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«Междисциплинарный человек…»
Вспоминая Андрея Владимировича Полетаева. 

Интервью с Ириной Максимовной Савельевой 
Марины Пугачевой*

Выход юбилейного номера «Социологического обозрения» по времени почти со-
впадает с годовщиной ухода из жизни нашего друга и члена редакционной коллегии, 
замечательного ученого Андрея Владимировича Полетаева. Из-за специфики изда-
тельского цикла мы подзадержались, не откликнулись вместе со всеми, но уже год 
назад решили, что сложившаяся у нас традиция — отдавать дань памяти коллегам 
не только и не столько некрологами, сколько большими материалами об их жизни и 
творчестве, — будет продолжена и в этот раз. Мы признательны Ирине Максимов-
не Савельевой, составлявшей с Андреем Владимировичем уникальный творческий 
союз ученых-исследователей и организаторов науки. Ее рассказ позволяет еще раз 
и во многом по-новому оценить роль Полетаева в тех изменениях, которые претер-
пело за последние десятилетия социальное познание в нашей стране. Важные дела 
Полетаева — основной сюжет этого повествования. Говорить о нем — значит гово-
рить о его деле. Но для нас, знавших и любивших его, это еще один повод вспомнить 
самого Андрея, его голос, его энергетику, его дружескую надежность, которой, каза-
лось, не может быть преград и пределов.

Ключевые слова. А. Полетаев, ИГИТИ, THESIS, Translation project, знание о 
прошлом, гуманитаристика.

— Ирина Максимовна, вопрос, который, я думаю, интересен всем, кто знал Ан-
дрея Владимировича: как успешный экономист пришел в гуманитаристику и стал 
известным историком? Что стало для него побудительным мотивом? Семья, образо-
вание, окружение, логика научных поисков?

— Андрей рассказывал, что когда заканчивал Вторую математическую школу, ни-
какой мысли о том, чтобы поступать на исторический факультет у него не было. Шко-
ла была исключительная, с ним училось много талантливых ребят, поэтому на мехмат 
он поступать не рискнул, а совершенно сознательно для себя выбрал кибернетику. 
Так что по образованию он все-таки экономист-кибернетик. Но в этой школе были 
замечательные педагоги по истории и литературе, которые по разным причинам 
не могли работать в академических заведениях. Кроме того, отец Андрея — доктор 
исторических наук, заведовал сектором истории в Институте истории СССР (хотя 
остальная часть его семьи — медицинская). 

После университета он работал в Институте мировой экономики и международ-
ных отношений (ИМЭМО) в отделе «Общих проблем капитализма» в секторе у Ре-
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вольда Михайловича Энтова. Сам Энтов — человек знаточеской культуры, с очень 
широкими научными и художественными интересами, и вокруг него собрались ин-
теллигентные и образованные молодые люди, а Андрей, по их признанию, был цен-
тром этой компании.

А дальше, я думаю, стимулом к его «историческому повороту» стало наше зна-
комство и поиск совместных научных тем. Первым нашим опытом соавторства была 
статья об американских забастовках, которую Андрей дополнил интересными графи-
ками, отображающими динамику стачечного движения. Но это решение было приня-
то по принципу «давай что-нибудь напишем вместе». Действительно общий интерес 
оказался связанным с теорией циклов Николая Кондратьева. Тогда я увлеклась этой 
темой и включила текст о циклах Кондратьева в доклад, с которым Тимур Тимофеев, 
директор Института международного рабочего движения (ИМРД), где я тогда рабо-
тала, ездил к Иммануилу Валлерстайну. Андрей работал в секторе анализа экономи-
ческих циклов, так что, естественно, работы Кондратьева знал по-настоящему. И хотя 
Кондратьев был в то время персоной в советской литературе неупоминаемой, все же 
в 1987-м мы написали о нем статью и в том же году поехали во Францию на конферен-
цию по циклам Кондратьева уже вместе. (Надо сказать, что «кондратьевские циклы» 
были необыкновенно популярны на Западе в 1970–1980-е годы.) Вот с этого момента 
Андрей начал, я бы сказала, приближаться к истории. В 1989 году он защитил док-
торскую и создал сектор, который мы называли между собой, по аналогии с Цен-
тром Валлерстайна, сектором Броделя. Сектор занимался экономической историей. 
В 1993 году вышла наша с Андреем книга «Циклы Кондратьева и развитие капитализ-
ма (опыт междисциплинарного исследования)». В основном она представляла анализ 
экономических циклов, но частично в ней затрагивались циклы политические, идео-
логические, а главное — от структур экономического времени мы вполне естественно 
вышли на категорию исторического времени, то есть на тему следующей книги (это 
я реконструирую, конечно, уже post factum). В более общем смысле для Андрея за-
нятия теорией циклов Николая Кондратьева стали «переключателем» с экономики 
на историю социального знания. Мы ведь к длинным циклам отнеслись в этой книге 
достаточно критически, показав, в отличие от большинства западных и отечествен-
ных адептов Кондратьева, что речь идет не об открытии устройства мира (развития 
капитализма), а о создании еще одной достаточно интересной модели, позволяющей 
что-то в этом мире объяснять.

Кстати, недавно нам предложили эту книгу переиздать. Сначала показалось, что 
не стоит без переработки (а заниматься ею времени не было) издавать работу, напи-
санную в 1990 году, но перечитали внимательно и поняли, что она очень неплохая и 
не устаревшая.

— Ирина Максимовна, расскажите про ваше с Андреем Владимировичем твор-
ческое сотрудничество. У одного из вас было экономическое образование, у другой — 
историческое. Было ли какое-то распределение ролей? Писал ли один про одни сюжеты, 
а другой — про другие?

— Хочу сначала сказать, что Андрей вообще в последние десять лет ощущал себя 
социологом. Если посмотреть написанные нами в эти годы книги, то там он все-таки 
выступает скорее не в роли теоретика истории, а в роли социолога науки или исто-
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рического знания. Ведь он изучал формы исторического знания, природу массовых 
исторических представлений, историю формирования гуманитарной и социологиче-
ской классики, имманентные свойства гуманитарного образования.

— А когда его спрашивали «ты кто?», что он отвечал?
— В последние 10 лет говорил, что — историк. В одном из первых некрологов, 

кажется, на Полит.ру, было написано «умер историк Андрей Полетаев», и я подумала 
(непозволительная мысль в дни траура), как бы он обрадовался, потому что истори-
ки, конечно, его своим не считали. Они признавали наши книги. На книгу «История 
и время: в поисках утраченного» мы получили 14 (не заказных) рецензий. И это в 1997 
году! Андрей тогда даже подумывал защитить докторскую по истории, но для этого 
пришлось бы писать отдельную монографию, и в итоге я его убедила, что ему совер-
шенно не нужна еще одна докторская степень.

Так вот, возвращаюсь к вашему вопросу. Наши книги мы писали по-разному. На-
пример, в работе «Циклы Кондратьева и развитие капитализма» очень легко пока-
зать, что писал Андрей (все про экономические циклы), а что писала я, но уже и в ней 
не было ни одной значительной части, которую мы бы не обсуждали, не редактирова-
ли вместе или не вторгались со своими фрагментами. Андрей тогда смеялся, мол, Ира 
пишет в каждой главе первые и последние страницы.

«Историю и время» мы очень часто писали, сидя за одним компьютером и друг 
друга отталкивая, так что ее большая часть написана буквально в четыре руки. И 
правда возникал темп crescendo, accelerando. Вот тогда мы достигли этого удивитель-
ного состояния, когда от совместного размышления возникает огромная энергети-
ческая сила, которая усиливает во много раз способность думать. Особенно хорошо 
вдвоем придумывать… Открываю Введение к этому тому и не только помню, кто ка-
кие три строчки написал, но даже как от этих строчек другой перехватывал мысль. 
Потом было много книг, и у каждой своя история, но такой больше не было.

Недавно одна наша общая знакомая высказала предположение, что все яркие ча-
сти, наверное, писал Андрей, а сухие я. «Ведь когда он выступает, он такой эмоцио-
нальный, а вы — сдержанная». А все наоборот: на письме я эмоциональна, а у Андрея 
очень жесткая структура фразы. Его и редактировать поэтому неплодотворно: все 
слова стоят на правильных местах, но много одинаковых (только и остается подби-
рать синонимы). А если поломать его фразу, за которой стоит совершенно точная 
мысль, следующее предложение начинает «плыть». 

«Красную книгу» «Знание о прошлом: теория и история» (в 2-х т., 
2003–2006) мы придумали вместе, но писали многие части отдельно. Точно могу по-
казать, какие писал Андрей, какие — я, а какие писались bicinium. Хотя опять же не 
было так, чтобы один написал, другой подредактировал и все. Андрей очень часто 
переставлял то, что я напишу, выстраивал логику и структуру — у него была удиви-
тельная системность мышления.

Книгу «Социальные представления о прошлом, или Знают ли американцы исто-
рию» (2008) вообще случайно написали. Я сидела весной в Париже, готовила для 
семинара доклад о формировании массовых представлений о прошлом. Андрей пред-
ложил прислать мне какую-нибудь американскую статистику о том, что американцы 
знают про историю. Он залез в данные Гэллапа, Хэрриса и др., ему стало интересно, 
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он докопал их до конца, и осенью мы начали монографию про американцев, кото-
рую зимой закончили. Понятно, что в этой книге главное — материалы, собранные 
по опросам общественного мнения (ведь специальных опросов по знанию истории 
очень мало, и приходилось выискивать отдельные вопросы буквально по одному-два 
в опросах на самые разные темы), их осмысление и обработка. Конечно, все это делал 
Андрей, а я говорила, что пишу подписи к таблицам.

Монография «Классика и классики в социальном и гуманитарном знании» гото-
вилась как коллективная, но поскольку другие авторы слишком долго писали свои 
главы, мы за это время прочитали и сочинили столько, что, решив не занимать много 
места своими текстами в коллективном издании, сделали отдельную книгу — «Клас-
сическое наследие» (2010). Тогда это название показалось удачной находкой. Мы 
очень веселились, представляя, как будет выглядеть переплет: Ирина Савельева, Ан-
дрей Полетаев, «Классическое наследие». Книга появилась в продаже в сентябре 2010 
года, и для тех, кто знал Андрея, слово «наследие» приобрело не иронический, а пря-
мой смысл. Сейчас мы с друзьями и коллегами подготовили из разных трудов Андрея 
Nachlaßausgabe «Неклассическое наследие. Андрей Полетаев».

Везде, где в наших книгах есть таблицы и статистика, понятно, что это делал 
Андрей. Он говорил про себя: «Если в этой стране есть пять хороших статистиков, 
то я — один из них». Все время делал проекты то по статистике образования, то по 
экономической статистике. Несколько лет подходил к тому, чтобы сделать полную 
экономическую статистику Советского Союза и России с 1946 года до наших дней. 
Сначала думал, что найдет нормальные деньги на этот проект, создаст группу, чтобы 
проанализировать ежегодные справочники, отчеты, восстановить цифры из регио-
нальных справочных изданий, перевести, как он выражался, нашу статистику на вме-
няемый язык. Ведь отдельные данные по свекле, яйцам, шурупам ничего не говорят. 
Чтобы понять взлеты и провалы в рядах, надо использовать самые разные методики. 
Но денег так и не нашел, а в прошлом году взялся за всю эту работу сам. И вот послед-
ние полгода он каждую неделю ездил, делал ксероксы со справочников Госкомстата, 
а потом набивал и набивал статистические ряды, приводя их во «вменяемое состоя-
ние». В мае уже дошел до финансов и внешней торговли; в поисках недостающего 
перешел от ежегодников к региональным справочникам. Летом было очень жарко, 
думать было трудно, но он продолжал работать. А потом уже не мог…

Пока все это лежит в компьютере нетронутое. Это в части статистики практи-
чески готовая работа, но она не откомментирована, методики не прописаны, и я не 
знаю человека, которому я могу доверить этот труд довершить… Может быть, стоит 
повесить то, что есть на сайт ИГИТИ, как он и хотел в последние недели. Он говорил: 
«Ты не представляешь, какая у нас будет посещаемость!». В любом случае работа даже 
по разбору этих материалов потребуется большая.

— Выходит, он опять вернулся к экономике?
— К экономической истории. Знаете, время от времени он писал статьи по эконо-

мике. Если посмотреть список его публикаций, там они есть. Например, основанная 
на статистическом материале статья про экономику 1990-х, главная идея которой сво-
дилась к тому, что система советской экономики, хотя и была очень плохая, но вся как 
бы сцепленная — начали вынимать связки, и все рухнуло.
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— А как родилась идея альманаха THESIS?
— Тоже из поиска общего дела. Альманах «THESIS: Theory and History of Economic 

and Social Institutions and Structures» (1992–1995) был междисциплинарным (эконо-
мика, социология, история) тематическим переводным изданием, направленным на 
заполнение множества теоретических лакун в наших гуманитарных науках и обще-
ствознании. Мы с Андреем тогда хорошо знали практически весь западный акаде-
мический — исторический и экономический — «бомонд», легко нашли контакты с 
социологами и решили делать журнал с мощной международной редколлегией. И 
здесь активную роль сыграли Ярослав Кузьминов и Теодор Шанин, которые с самого 
начала участвовали в обсуждении проекта и добывании денег в Фонде Сороса. По-
скольку Шанин был социологом, журнал возник вокруг трех дисциплин: экономики, 
социологии и истории. Андрей стал главным редактором, за экономику отвечал Вла-
димир Автономов, за социологию сначала Юрий Кимелев, а потом Александр Филип-
пов, за историю — я.

— THESIS, помимо функции знакомства российского читателя с теоретически-
ми достижениями западной науки, на мой взгляд, был одной из первых попыток меж-
дисциплинарного соединения этих трех дисциплин.

— Да, вы правы, хотя изначально такой цели не ставилось, THESIS стал междис-
циплинарным. Может быть, еще и потому, что Андрей, конечно, междисциплинар-
ный ученый в принципе. Это видно по всему, что он делал. Если посмотреть на его 
работы — он и экономист, и науковед, и социолог, и историк, и статистик. Так что 
при таком междисциплинарном кругозоре и готовности все изучить самому, журнал 
иным и не мог бы быть.

— Журнал просуществовал недолго, но тем не менее он оставил заметный след в 
истории нашей социальной науки. Каковы основные результаты?

— Результаты «внешние» и «внутренние». «Внешний» заключается в его необык-
новенной популярности. Не так давно моя коллега из адыгейского университета (ко-
торую я тогда не знала), рассказывала, как им привозили конспекты ТHESISa. Даже 
не номера, не ксероксы, а конспекты! Потом журнал закрылся, но они об этом не слы-
шали и считали, что конспекты им перестали привозить, потому что трудно достать 
журнал. Мне кажется, поскольку мы ставили целью переводить и публиковать самые 
лучшие, знаковые статьи, те, которые положили начало новому научному направле-
нию или являлись маркером какой-то теории, нам удалось открыть теоретический 
мир этих трех наук для нашего тогда очень любознательного, но не очень образован-
ного академического сообщества. 

А если говорить о «внутренних» результатах, то, наверно, их было два (второй, 
кстати, частично можно считать и «внешним»). Мы сами получили очень хорошее 
образование благодаря тому, что делали этот альманах. Несколько лет мы с Андреем 
читали все статьи, участвовали в их отборе, поскольку не передоверяли целиком и 
полностью ответственным за разделы (даже социологии) эту работу. И мы вышли из 
«шинели THESISa» совершенно другими людьми, с новым образованием, обретенны-
ми знаниями и преображенным научным кругозором. Знаю, что именно благодаря 
этому опыту нас пригласили в Фонд Сороса делать Translation project. И нам, с при-
влечением единомышленников из THESISа, удалось организовать перевод и издание 
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более 400 книг по социальным и гуманитарным наукам. Если бы не было THESISа, 
Translation project был бы сделан кем-то другим. Но я уверена, что, как это первона-
чально планировалось, вышли бы 25 книг, максимум 100, на чем бы все и заверши-
лось. 

— Можно ли сказать, что THESIS сформировал определенное научное сообще-
ство?

— Безусловно. Первая команда, в которую входили и совсем молодые редакто-
ры  — аспиранты Сергей Афонцев, Алексей Белянин, Эдуард Соловьев, и уже на-
званные старшие, — перешла в Translation project, пополнилась десятками новых 
профессионалов в деле научных переводов.

И у THESISа, и у Translation project одной из целей было просвещение в обла-
сти теории социальных наук. Мы с Андреем в то время много общались с молодыми 
людьми и подумывали организовать семинар, но тогда у нас не получилось. Может 
быть, потому что мы с головой были в своих книгах, а может, не было потребности 
создавать еще какую-то исследовательскую группу. Мы, кстати, закрыли THESIS по-
тому, что перестали писать свои собственные тексты. 

— Я считала, что кончились деньги…
— Деньги становилось добывать все трудней и трудней. Вначале журнал суще-

ствовал на средства Фонда Сороса, потом Теодор Шанин выделял их через проекты 
Интерцентра, что-то удалось получить в Немецком культурном центре им. Гете и в 
некоторых других фондах. Такой ситуации, что денег нет совсем, не возникало, но 
зато мы обнаружили, что за два года работы над журналом у нас нет ни одной публи-
кации. Это сейчас хорошо видно по нашим CV. И мы закрыли THESIS.

— А вы не хотели передать журнал кому-нибудь другому?
— А некому. Все, что мы делали с Андреем, мы делали подвижнически, с полной 

отдачей. И даже не думали о том, что THESIS можно кому-то передоверить. 
 — В THESIS и Translating project вами были заданы очень высокие критерии ка-

чества отбора материалов, переводов, редактирования и комментирования. Как вы 
считаете, удалось эти критерии распространить на другие издательские проекты в 
нашей профессиональной среде?

— Трудно сказать, потому что эти критерии применялись в достаточно узком со-
обществе. В Translation project делались иногда совершенно потрясающие переводы, 
замечательные рецензии, которые, к сожалению, скорее всего потеряны — ведь по-
мещение Фонда Сороса, как вы знаете, было захвачено рейдерами вместе со всеми 
компьютерами и архивами.

Наши коллеги не жалели времени на то, чтобы отрецензировать как следует пере-
вод, показать не только членам экспертного совета, но и самому автору смысловые и 
языковые недостатки. Через эти процедуры критерии оценки качества, безусловно, 
распространялись вовне. Но не столь широко. Многие в гуманитарных и социальных 
науках вообще не предполагают, что такие критерии есть и что они нужны — доста-
точно посмотреть на переводы, которые появляются. Поэтому я не думаю, что мы 
так уж сильно повлияли на состояние наших дисциплин или даже на переводческую 
деятельность. У нас были и очень хорошие переводчики, и те, которых мы старались 
воспитать и научить. Кстати, вот пример: для одного нашего сборника, который я 



246	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. Т. 10. № 1-2. 2011

так и не удосужилась довести до издательства, я получила текст одного, в то время 
неопытного, переводчика. Пришлось все переписать, но гонорар я ему заплатила и 
сказала, что не могу поставить его фамилию, свою тоже не буду ставить, а поставлю: 
«Иванов» (мы так и в THESISe пару раз делали). Года через три он мне позвонил и 
сказал, что публикует этот перевод как часть книги. Пять отредактированных мною 
листов он подписал моей фамилией и принес мне гонорар.

— Для чьего профессионального сообщества ваши проекты оказались полезнее? 
Для экономистов, историков или социологов? Где была наибольшая отдача?

— Самая большая отдача от Translation project была у философов. Из 400 книг 
около 100 — это книги по философии. Думаю, мы оказали влияние на тех социологов, 
кто интересуется теоретической социологией. На историков, занимающихся всеоб-
щей историей, — значительно больше, чем на историков-русистов. Хотя для послед-
них в наших изданиях было намного больше откровений, они в большинстве своем 
не знают иностранных языков, так что почти всю западную литературу прочитали в 
наших переводах. Я потом часто встречала ссылки в историографических статьях как 
раз на те 74 книги по истории, что мы перевели в Translation project.

— А экономисты?
— На экономистов, я думаю, мы почти не повлияли. На начало выхода THESISa 

ученых, знакомых с современной экономической теорией, было очень мало (Андрей 
их всех мог просто по пальцам пересчитать). А потом одни очень быстро обучились 
макро- и микроэкономике и преподают, а другим она и не нужна, они работают либо 
аналитиками, либо занимаются российской экономикой, которая не поддается ника-
кому теоретическому анализу. 

— Как вы создавали ИГИТИ? 
— После смены руководства Фонда Сороса в Москве начались постоянные по-

пытки нас контролировать, и не то чтобы вмешиваться в наши дела, а придираться. 
Какое-то время нас оберегала фраза Сороса, сказанная во время его приезда: «Это 
самый лучший проект, который я здесь видел». В конце концов, повод был найден, 
и меня, честно говоря, выгнали. Буквально на следующий день весь наш экспертный 
совет, за исключением одного человека, покинул фонд. И стало понятно, что надо 
где-то работать. Андрей считал, что мы с ним должны писать книги, но было чув-
ство признательности к людям, которые пожертвовали своими планами, да и зара-
ботками, уйдя вместе с нами из Фонда. И в это время Вадим Радаев предложил мне 
возглавить в Высшей школе экономики одну структуру. Я сказала, что согласна при 
условии создания небольшого научного центра. А вот Андрей тогда был против. Во-
первых, он считал, что заработает на жизнь, в крайнем случае, можно брать неболь-
шие проекты, а главное — это писать книги. Институт, по его мнению, отвлек бы нас 
от научной работы. И во-вторых, он не верил, что гуманитарный институт в Высшей 
школе экономики в состоянии занять серьезную позицию и иметь какую-то перспек-
тиву. Это был 2002 год. Денег нам действительно дали только на год. Но к счастью, 
Ярослав Кузьминов, как мне кажется, в глубине души человек гуманитарный. К нам 
он стал относиться как к жемчужине, маленькой, но важной структуре. И — Андрея 
это удивило — я довольно быстро завоевала авторитет в этой среде экономистов, 
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маркетологов и социологов. Вопросы стали решаться. Деньги выделили под систему 
гуманитарных факультативов. 

В истории ИГИТИ был период, когда первоначальная команда — Алексей Рут-
кевич, Александр Филиппов, Лорина Репина, Михаил Андреев, люди яркие и неза-
висимые, — стала расходиться по своим институциональным и интеллектуальным 
тропам. И мы с Андреем из «главных» остались вдвоем, опять тянули весь институт 
на себе, что нам не очень нравилось, как вы понимаете. Но появились новые люди, 
молодые, способные и подвижнически настроенные. В последние два года Андрей 
был наконец доволен тем, чем ИГИТИ стал, настолько все выглядело разнообразно, 
динамично и перспективно.

— Кому принадлежит идея методологического семинара? 
— С самого начала было понятно, что если мы создаем элитарный институт, где 

собрались известные ученые, должен быть организован семинар, рассчитанный не 
только на университет. Мы вшестером — Андрей, Александр Филиппов, Алексей 
Руткевич, Михаил Андреев, Наталья Самутина и я, продумывали программу на пол-
года вперед: кого и с какой темой приглашать, кто будет оппонировать. В первые годы 
существования ИГИТИ нашей аудиторией были преимущественно коллеги извне, и 
мы быстро собрали вокруг себя элитное гуманитарное сообщество. В наших семи-
нарах участвовали лучшие специалисты в области истории, филологии, философии, 
социологии. Такого семинара, какой был в ИГИТИ первые три года, я нигде больше 
не видела.

По существу же, этот семинар стал презентационным. А вот Филиппов всегда 
был за формат рабочих встреч, где бы мы обсуждали работы друг друга, вырабаты-
вали для наших, все-таки очень разных дисциплин общий язык. К сожалению, эта 
идея не реализовалась. Сегодня наши молодые сотрудники занимаются темами от 
схоластики и софистики до социологии и истории социальных наук XX века. Они ре-
гулярно собираются небольшими семинарами, устраивают конференции, а вот обще-
го рабочего семинара не получается.

— Я недавно была в Страсбургском университете и видела проход между двумя 
комнатами, где работали Марк Блок и Люсьен Февр. У вас с Андреем Владимировичем 
не было такого амбициозного плана создать нечто подобное Школе «Анналов» из меж-
дисциплинарного пересечения исследовательских интересов?

— Мы строили планы скорее все-таки для себя. Наш двухтомник «Знание о про-
шлом» мы с Андреем всегда воспринимали как создание принципиально новой тео-
рии. Филиппов, когда его прочитал, позвонил и сказал: «Ребята, вы же создали не 
концепцию, а теорию!». И его оценка была для нас очень важной! А на днях я это же 
услышала (как ни странно) уже от одного академика, который меня пригласил вы-
ступить на Бюро РАН.

Когда мы работали над «красной книгой», Андрей иногда в шутку, а порой и не 
совсем в шутку говорил: «Мы пишем не для славы, а для вечности». В эту книгу он 
вложил очень много времени и сил, столько всего прочитал и освоил. Он вообще был 
человек доскональный, и, скажем, чтобы написать, как устроено знание о прошлом в 
религии, изучил многие произведения отцов церкви и современных теологов. И по-
том Юрий Кимелев, большой специалист по социологии религии, которому мы дали 
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эту главу на просмотр, удивился: «Знаете, я такой основательной работы по этой теме, 
как у вас, вообще не читал; я даже, чтобы себя проверить, посмотрел библиографи-
ческие справочники». Андрей делал все очень «перфектно», что требовало не просто 
погружения, а вообще отказа от всего в жизни, кроме работы. И поэтому он, кстати, 
с 1990-х годов не любил поездки на конференции и административную деятельность. 
(А в молодости ему это очень нравилось.)

— Но ему это прекрасно удавалось!
— У Андрея системное мышление, он в любой проблеме сразу выделяет состав-

ляющие ее части, а также противоречия или несуразности, которые часто не видят 
люди, непосредственно занятые решением той или иной проблемы. Мы на сайте 
ИГИТИ вывесили его выступление на семинаре по поводу ЕГЭ. И хотя он не прича-
стен к созданию или реализации этого проекта, а просто наблюдал за развитием си-
туации, он понял, почему ЕГЭ не работает, почему в таком виде он не будет работать 
и что можно сделать, чтобы он заработал.

— А он занимался прогнозированием развития страны?
— Наоборот, говорил, что очень плохой прогнозист. Совсем не может прогно-

зировать, в том числе и экономическое развитие России, а способен лишь оценивать 
его в целом или видеть изъяны каких-то конкретных реформ, принимаемых законов. 

— Когда вы работали вместе, вы часто спорили? 
— Когда писали «красную книгу», у нас были серьезные несогласия по поводу 

ее состава, композиции, нужности некоторых глав или параграфов. Я, в частности, 
считала, что там не должно быть главы по социальной реальности, написанной по 
Парсонсу, или слишком большой главы про знания, что историки не поймут, зачем 
они все это читают, а социологи это вроде бы должны знать. Книга сделана так, как 
хотел Андрей. А для компромисса по поводу неправильной композиции мы вложили 
в каждый том листочек с цитатой из Кортасара о том, в каком порядке надо ее читать. 
В последние несколько лет мы собирались ее переиздать, изменив конфигурацию.

Андрей не любил быть очень долго в одной теме, он говорил: «Я все про это по-
нял, теперь мне не интересно». Но после того как «он понял», надо было еще столько 
всего написать, чтобы понятно стало и другим. Когда книга подходила к концу, он 
начинал спешить, но эта поспешность выражалась не в том, что он недоделывает что-
то, а в том, что он просто ничего другого уже не делал и ни на что не хотел отвлекать-
ся, даже в театр сходить. «Все! — кричал он. — Я больше не могу ее видеть!» А потом 
мог сидеть еще недели над библиографией или составлением именного указателя. Все 
это он тоже делал необыкновенно тщательно и точно. И по поводу ИГИТИ у нас было 
много споров.

— У него были ученики?
— Когда Андрей преподавал на экономическом факультете МГУ и фактически за-

ведовал кафедрой, ученики у него были, двое теперь доктора наук. Он был молодой, 
артистичный лектор, но разрываться между преподаванием и писанием сложно. И он 
очень много работал с текстами наших молодых сотрудников. Системность его мыш-
ления необыкновенно проявлялась при чтении и редактировании работ учеников, на 
что он никогда не жалел времени. Если в самом тексте системы не просматривалось, 
он ее либо проявлял, либо создавал, либо старался сподвигнуть на это автора. Это 
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особенно влияло на молодых талантливых исследователей — многие из них благо-
даря сотрудничеству с Андреем выработали способность создавать «картину мира», 
и теперь я вижу в их трудах этот способ мыслить об объекте. Об объекте, который в 
случае наших коллег, изучающих социологию знания и историю идей, историю фило-
софии, герменевтику и экзегетику, сам представляет собой сложный мир чужих идей 
и прозрений.

И, конечно, семинары были его стихией. К нам ходит много молодежи, кто-то 
остается.

— Ну, он ведь хороший полемист…
— Да, у Андрея великолепная реакция и умение уловить суть. Но был и другой 

принцип: «Если я куда-то пришел, должен обязательно выступить». 
— Какой книгой он гордился больше всего?
— «Красной». И обижался, когда я про нее начинала говорить, что там что-то не 

так.
— Как он видел свою дальнейшую научную биографию? Что еще он хотел сделать, 

но не успел?
— Так получилось, что мы в прошлом году выпустили в свет сразу четыре кни-

ги («Классическое наследие», «Циклы Кондратьева в исторической ретроспективе», 
«Национальная гуманитарная наука в мировом контексте: опыт России и Польши» 
и «Классика и классики в социальном и гуманитарном знании»). Последние полгода 
2010-го были страшно тяжелые: мы то читали верстку, то сдавали редактуру, делали 
указатели, дописывали введения, и вышли из этого уставшими и совершенно опусто-
шенными. У нас не было никакой идеи новой книги. Крутились вокруг разных тем, 
например, думали заняться сюжетом «история и социология». Написать отдельные ча-
сти по первым классикам — Веберу, Дюркгейму… Потом про Валлерстайна, Смелзера,  
Скокпол и т. д. Но это особенно не обсуждалось. И никакой начатой работы не оста-
лось… Может, это и хорошо, потому что я бы без него ее не дописала…




