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О тирании и искусстве письма

Александр Павлов*

Аннотация. Данная статья является введением в одну из самых интересных дис-
куссий в политической философии ХХ столетия, состоявшуюся между Лео Штра-
усом, Александром Кожевом и Эриком Фёгелином. Так как тексты Кожева и сам 
Кожев в России относительно хорошо известны, внимание сконцентрировано на 
фигуре и мысли Эрика Фёгелина, а также на ключевых пунктах спора, развернув-
шегося после выхода книги Штрауса «О тирании», между Штраусом и Фёгелином. 
В частности, Фёгелин указывал на проблемы, возникающие при описании древней 
тирании и того, что возникло в Новое время, и предлагал иную терминологию, не-
жели ту, которой придерживался Штраус. Фёгелин дружелюбно полемизирует со 
Штраусом. Также некоторый особый акцент автор делает на том, что Фёгелин од-
ним из первых обратил внимание на понятие эзотеризма письма в политической 
философии Штрауса.
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В конце 1990-х в российский интеллектуальный дискурс была введена тема «ти-
рании» как одного из возможных предметов политической философии — на то вре-
мя тема довольно экзотическая. Произошло это благодаря усилиям отечественного 
специалиста по современной западной философии А. М. Руткевича, который в 1998 
году в журнале «Вопросы философии» опубликовал статью французского философа 
русского происхождения Александра Кожева (Руткевич, 1998). Сопровождался текст 
Кожева вступительным словом переводчика, в котором он рассказал об истории соз-
дания Кожевом работы «Тирания и мудрость» (Кожев, 1998). Эта статья представляла 
собой критический доброжелательный ответ на работу американского политическо-
го философа Лео Штрауса «О тирании». Следовательно, читатели, которым не были 
доступны источники на иностранных языках, могли узнать лишь о критике, но не 
имели возможности познакомиться с самим предметом критики. Через два года по-
сле публикации «Тирании и мудрости» на русском языке появился текст Штрауса 
«Еще раз о тирании» (Штраус, 2000), в котором он отвечал на упреки Кожева. Но 
только в середине 2000-х российскому читателю наконец-то стал доступен первоис-
точник «Гиерон, или Слово о тирании» Ксенофонта (собственно, предлог для написа-
ния штраусовской книги) и непосредственно текст Штрауса «О тирании», на который 
и отзывался Кожев (Штраус, 2006). Таким образом, почти вся полемика вокруг тира-
нии была переведена. 
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Критическую рецензию на текст Штрауса написал не только Кожев, но и другой 
видный, но до сих недооцененный по достоинству философ, перебравшийся в США 
из Австрии, Эрик Фёгелин. А. М. Руткевич упоминает, что существовала и рецен-
зия Фёгелина, однако подробно на ней не останавливается. Впрочем, и сам Штраус 
гораздо больше внимания уделял ответам на критику со стороны Кожева1, нежели 
Фёгелина.

Между тем статья Фёгелина была не просто формальным вкладом в дискуссию, 
она касалась именно тех тем, которые поднимал Штраус, тогда как Кожев уводил по-
лемику в другую область, фактически переводя разговор на тему «современности» и 
оставляя в стороне «древность». То, что Штраус уделил больше внимания упрекам 
Кожева, вызывает сожаление, потому что самые важные моменты спора в его перво-
начальном виде все же были упущены. Хотя позиция Штрауса объяснима, ведь он 
пытался заставить Кожева читать античную мысль не «исторически», а так, как древ-
ние философы могли бы прочитать себя сами. Фёгелин же оставался в рамках «более 
правильного» прочтения истории политических идей, и, вероятно, поэтому Штраус в 
большей мере обратился к спору с Кожевом. 

Таким образом, рецензия Фёгелина на книгу Штрауса чрезвычайно важна по 
нескольким причинам. Во-первых, благодаря ее публикации дискуссия о тирании, 
развернувшаяся в середине ХХ века, приобретает окончательный и «совершенный» 
характер. Во-вторых, Фёгелин обнажает многие вопросы, которые по тем или иным 
причинам упустил в свое время Штраус. Более того, одной из ключевых тем текста 
автор делает сравнение Ксенофонта и Макиавелли, на чем сам Штраус остановился 
лишь походя. В-третьих, чрезвычайно важно и то, что рецензия вписывается в наибо-
лее интересный сегодня вопрос — об «эзотерической» составляющей политической 
философии Лео Штрауса. Фёгелин, упоминая об «эзотеризме» политической филосо-
фии, в некотором смысле предвосхитил то, что для Штрауса лишь впоследствии стало 
наиболее важным предметом анализа. Наконец, в-четвертых, данная рецензия — это 
второй текст Фёгелина, который публикуется на русском языке2. Поэтому прежде чем 
перейти непосредственно к проблеме «тирании», необходимо сказать несколько слов 
о Фёгелине.

Как и многие выдающиеся немецкоязычные политические теоретики ХХ столетия 
(Лео Штраус, Ханна Арендт, Ганс Кельзен и др.), Эрик Фёгелин был вынужден бежать 
от нацизма. Он эмигрировал из Австрии сначала в Швейцарию, а затем в США. В 1938 
году, когда Фёгелин приехал в США, у него уже был авторитет в области исследова-
ний теории политики и права, но именно работа в Соединенных Штатах сделала его 
знаменитым. До 1953 года Фёгелин работал над фундаментальной «Историей поли-
тических идей», восемь томов которой так и не были напечатаны при жизни мысли-
теля (Voegelin, 1997–1999). В 1953 году философ опубликовал, пожалуй, свою главную 
работу — «Новая наука политики» (Voegelin, 2000a), в которой изложил суть своей 
политической теории, особенно важной в контексте полемики со Штраусом. Как и 
Штраус, Фёгелин испытывал особый пиетет по отношению к древнегреческой поли-
тической философии и видел в современности — или политической мысли, бравшей 

1. Ср. хотя бы по страницам: Штраус, 2000: 163–170 (ответ Фёгелину), 170–197 (ответ Кожеву).
2. Первый текст Фёгелина на русском языке см.: Фёгелин, 2008.
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начало с Макиавелли, — великую опасность для западной цивилизации. Однако со-
временность для него начиналась в Средних веках, когда усилилось ядро этой «со-
временности» — гностицизм.

Хотя термин «гностицизм» имеет ясное определение, философ это понятие трак-
товал по-своему. Когда-то оно служило обозначением одной из христианских ере-
сей, однако в свете политической философии австрийского эмигранта приобрело 
совершенно новое и относительно радикальное звучание. В сочинениях Фёгелина 
гностицизм обозначил тенденцию в западной мысли, которая сводилась к тому, что 
переносила христианские символы и надежды из потустороннего мира в мир кон-
кретных действий. Если допустить не вполне точные аналогии, то можно сказать, 
что это был процесс секуляризации социально-политической мысли, и стало быть, 
всего общества — обещание эсхатологии в посюстороннем мире. Иными словами, 
западные политические мыслители создавали проекты строительства рая на земле, 
а Фёгелин изобличал «все гностические движения, которые были слепы по отноше-
нию к религиозному порядку в истории», напоминая, что «гностическая революция 
имеет своей целью перемену природы человека и установление преображенного 
общества» — область ведения исключительно Всевышнего3. Источник гностицизма 
Фёгелин видел в средневековой мысли. Однако в Темные века гностический импульс 
был слишком слаб, чтобы быстро завоевать лидирующие позиции в философских 
идеях. Затем произошел «революционный прорыв» XVI столетия — Реформация. Так 
происходило успешное вторжение гностического движения в «современные» инсти-
туты и интеллектуальную жизнь западной цивилизации. Таким образом, Эрик Фёге-
лин, как и Лео Штраус, отказал «современности» в легитимности.

В 1956 и 1957 годах Фёгелин опубликовал три тома еще одной эпохальной рабо-
ты «Порядок и история» (Voegelin, 2000–2001) (всего работа состоит из пяти томов). 
Как и предшествующая книга, этот труд изобиловал особенными терминами. Новый 
проект продолжал те же темы, которые были начаты в «Новой науке политики». Фё-
гелин писал, что разновидности национализма, прогрессистской и позитивистской, 
либеральной и социалистической, марксистской и фрейдистской идеологий, неокан-
тианской методологии в имитации естественных наук, сциентистские «идеологии», 
такие как биологизм и психологизм, викторианская мода на гностицизм и более позд-
ние увлечения экзистенциализмом и теологизмом, — все это проявление «полити-
ческого гностицизма». Гностиками у Фёгелина были все, в особенности же корифеи 
политической теории и современной философской мысли — Гегель, Маркс, Ницше 
и Хайдеггер. Важно заметить, что одну из своих задач Фёгелин видел в следующем: 
«отделить политический гностицизм от политической философии» (Voegelin, 2000b: 
247). Таким образом, все эти персонажи рассматривались лишь под определенным 
углом зрения, и, очевидно, Фёгелин никогда не покушался на те ценные мысли, ко-
торые были вкладом упоминаемых философов в историю политической теории как 
таковой. Не случайно названы определенные личности. Именно они были ответ-
ственны за «современность», потому что, с точки зрения Фёгелина, их политическая 
философия оказала существенное влияние на становление Модерна. В свете этого 

3. О «гностической революции» см. отдельный параграф «Новой науки политики»: Voegelin, 2000a: 
196–219.
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становится ясным и навязчивое употребление Фёгелином понятия «современность» 
в рецензии на книгу Лео Штрауса. К тому же рецензию на текст «О тирании» Фёгелин 
писал в 1949 году — т. е. до выхода всех своих главных сочинений, что делает этот не-
большой текст еще более значимым, ведь во многом в нем уже сформированы идеи, 
которые он развивает в последующих работах.

В отличие от Фёгелина, Штрауса средневековая мысль волновала не столь сильно: 
большинство его книг посвящено «древней» и «современной» политической фило-
софии. В Средневековье Штрауса интересовала лишь еврейская и отчасти восточная 
мысль — подробно он не писал ни об Августине, ни о Фоме Аквинском, ни о Данте. 
Однако его перу принадлежит большой текст для известного сборника по истории 
политической философии, который Штраус редактировал вместе со своим учеником 
Джозефом Кропси. Текст посвящен переходной фигуре, находящейся между древно-
стью и современностью — Марсилию Падуанскому (Strauss, 1963). Примечательно, 
что Фёгелин с большим скепсисом относился к методологическому изъяну — пол-
ному или почти полному исключению средневековой политической философии из 
предмета анализа — в исследовании истории политической мысли (Фёгелин, 2008: 
84–85). Ведь именно в Темных веках следовало искать порок, легший в основу «со-
временности». Как и Фёгелин, Штраус считал современной всю политическую фило-
софию, что брала свое начало с Макиавелли. С точки зрения Штрауса, современная 
политическая теория занижала стандарты, созданные древними — Платоном и Ари-
стотелем. Начиная с Никколо Макиавелли, философско-политическая мысль все бо-
лее и более отвлекалась от вечных вопросов, поставленных еще Платоном. Ключевым 
пунктом для Фёгелина при прочтении «О тирании» стало то, что Штраус обнаружил: 
в политической теории Ксенофонта и «древняя», и «современная» мысль сходятся. 
Иными словами, многие рекомендации Ксенофонта в его «тираническом учении» 
чрезвычайно напоминают идеи Макиавелли (Штраус, 2000: 65–67), изложенные в 
трактате «Государь». Фёгелин сконцентрировал свое внимание на этом вопросе.

Известно, что небольшой диалог Ксенофонта под названием «Гиерон, или Слово 
о тирании» повествует о том, как поэт Симонид, который пришел к тирану Гиеро-
ну по собственной воле, в процессе разговора подводит своего собеседника к тому, 
чтобы тот признал неэффективность и даже ущербность тиранического правления и 
сам попросил совета, как ему улучшить отправление власти без трансформации по-
литического режима в какой-то иной. Симонид дает конкретные советы, как сделать, 
чтобы тиран, несмотря на то, что он преследует личные интересы, привел город, им 
управляемый, к общему благу, пусть и материальному по большей части. Тирания 
тем и отличается от царской власти, что последняя исходит из стремления к общему 
благу — т. е. выбирает добродетель вместо порока, в то время как первая исходит из 
стремления к удовольствию и избеганию страдания — т. е. выбирает удовольствие, 
оставаясь «порочным» режимом. В первой части диалога действующие лица обсуж-
дают не порок и добродетель, а удовольствие и страдание, причем те удовольствия, 
которые имеют скорее «телесный», нежели духовный характер. Что делает текст столь 
интересным в контексте древней политической философии, так это то, что, согласно 
Штраусу, стремясь к собственному удовольствию, тиран все же может реализовать в 
управляемом им обществе общее благо.
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В пику историкам4, которые исходят из того, что «Гиерона» нужно исследовать 
в историческом контексте: изучать предпосылки и контекст возникновения диало-
га, а также многие другие факты (например, могло ли повлиять на написание данно-
го сочинения чтение платоновского «Государства»), Штраус утверждал, что диалог 
Ксенофонта как нельзя лучше мог бы объяснить тиранию ХХ столетия и настаивал, 
что текст следует читать исключительно «теоретически», а не исторически. Именно 
в данном вопросе Фёгелин не соглашался со своим оппонентом, предлагая собствен-
ную интерпретацию политического учения Ксенофонта. В отличие от Штрауса Фёге-
лин считал, что проблема тирании, поднятая Ксенофонтом, была обусловлена все же 
исторически, а не являлась только теоретическим вопросом. Иначе говоря, философ 
полагал, что для надлежащего понимания проблемы диалога и метафизических во-
просов, в нем поднимаемых, важны именно две исторические ситуации, в которых 
находились Ксенофонт и Макиавелли, а не теоретическая параллель между их со-
чинениями. Тексты современны в том отношении, что были созданы в совершенно 
новых условиях, когда некий феномен уже существовал, а адекватного описания его 
еще не придумали. 

Фёгелин называет ситуацию, в которой оба философа писали свои работы, «пост-
конституционной» (исходя из того, что конституционализм в Древней Греции пред-
полагал, что правитель пришел к власти легитимным путем): когда законы уже или не 
работают, или неспособны привести государство к благоденствию. В такой ситуации 
не конституция, а исключительно харизматическая личность правителя должна при-
вести государство к процветанию. Проблема в том, как называть эту харизматиче-
скую личность. Фёгелин акцентирует внимание на том, что заметил уже и Штраус: 
во второй, «позитивной», части диалога, где Симонид наставляет своего слушателя 
в «тираническом искусстве», терминология меняется, и тирана называют более не 
тираном, но — «правителем». И нужно было понять, как называть нового «правите-
ля»  — усовершенствованным тираном или как-то иначе5? Некоторые современные 
исследователи объясняют «негативную» часть «Гиерона», в которой сам тиран опи-
сывает собственные несчастья, тем, что Ксенофонт пытался «исправить общее за-
блуждение о благополучии тирана. Ксенофонт обращается к элите, так как мнение 
толпы, скорее всего, было маловажно для него. Но его беспокоило, что уже и у людей 
аристократического происхождения тирания стала вызывать подчас восхищение… 
Следовательно, первую часть „Гиерона“ Ксенофонт, возможно, написал для того, что-
бы развенчать миф о благополучии тирана, оттолкнув тем самым от тирании людей 
тщеславных и стремящихся к удовольствиям, которые может дать власть» (Шишко, 

4. И Гиерон, и Симонид — реальные исторические персонажи. Реальный Гиерон покровитель-
ствовал поэтам, а реальный Симонид жил некоторое время при дворе тирана. Из всех любителей му-
дрости тех лет сомнительными являются моральные качества именно Симонида: он первым из поэтов 
стал продавать свои стихи за деньги. Существует даже точка зрения, что Ксенофонт за прототип Гие-
рона взял жизнь и деятельность Дионисия Старшего — того самого, к которому ездил еще Платон. У 
самого Платона, неоднократно предпринимающего попытки наставить тиранов в мудрости, убедить 
правителя в необходимости поступать с рекомендациями философа так и не получилось.

5. В этом отношении важен термин «цезаризм», т. е. переходная форма правления. В ответе Фёге-
лину Штраус остановился на этом вопросе очень обстоятельно. См.: Штраус, 2000: 165 и далее.
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2003: 182). Если принять эту точку зрения, то можно предположить, что учение Ксе-
нофонта является «тираническим» в том смысле, что он предлагает режим «благо-
детельной тирании» лишь тем, кто обладает добродетелью. Однако во второй части 
людей, которые получили власть даже нелегитимным путем, Ксенофонт не называет 
тиранами. Нужно также заметить, что Ксенофонт в понятие «все граждане» вклады-
вает совершенно определенный смысл: для него это узкий круг лучших людей, т. е. 
аристократов, а отнюдь не «толпа» или «стадо».

На этот пункт учения Ксенофонта делают упор и Штраус, и Фёгелин. Впрочем, и 
Сократу не был чужд тот самый «элитизм» и пренебрежение к «стаду», на что указал 
Платон, когда в первой книге «Государства» разъяренный Фрасимах поставил Сокра-
ту на вид, что тот не различает овец и пастуха: «Ты думаешь, будто пастухи либо 
волопасы заботятся о благе овец или волов, когда откармливают их и холят, и что 
делают они это с какой-то иной целью, а не ради блага владельцев и своего собствен-
ного. Ты полагаешь, будто и в государствах правители — те, которые по-настоящему 
правят, — относятся к своим подданным как-то иначе, чем пастухи к овцам, и будто 
они днем и ночью только и думают о чем-то ином, а не о том, откуда бы извлечь для 
себя пользу» (Платон, 1994: 99). В этом и только в этом вопросе «презрения к толпе», 
настаивает Фёгелин, Ксенофонт мог повлиять на Макиавелли. Важно, что именно это 
«стадо» делает появление нового правителя необходимым.

Фёгелин считает, что проблема нового термина, который бы заменил собой поня-
тие «благодетельный тиран», встала уже в Средневековье. Так, именно последователи 
учения средневекового монаха Иоахима Флорского предложили слово «dux» — князь, 
который бы правил в царствии Третьего Завета6. Именно от «dux», по мнению Фёге-
лина, происходит и понятие «дуче», употребляемое Бенито Муссолини, — еще одним 
«тираном» (что характерно: такого же итальянца, на которого возлагал надежды и 
Макиавелли), искавшим адекватную терминологию для своего правления (Voegelin, 
1998: 79–80). Примерно той же символики, как считает Фёгелин, придерживался и 
Данте, предложивший ждать «veltro» (пса), т. е. славного избавителя Италии от по-
литических напастей, который бы победил римскую «волчицу», мешающую обще-
ственному устроению страны:

Волчица, от которой ты в слезах,
Всех восходящих гонит, утесняя,
И убивает на своих путях;

Она такая лютая и злая,
Что ненасытно будет голодна,
Вслед за едой еще сильней алкая.

Со всяческою тварью случена,
Она премногих соблазнит, но славный
Нагрянет Пес, и кончится она.

6. Иоахим Флорский разделил всю человеческую историю на три этапа в соответствии со Святой 
Троицей: «Отца» (от Авраама до Иоанна Крестителя); «Сына» (от воплощения Сына Божия — до 1260 
года); и непосредственно царство «Святого Духа» (с 1260 года). Тогда-то человечество получит Третий 
Завет.
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Не прах земной и не металл двусплавный,
А честь, любовь и мудрость он вкусит,
Меж войлоком и войлоком державный.

Италии он будет верный щит,
Той, для которой умерла Камилла,
И Эвриал, и Турн, и Нис убит.

Свой бег волчица, где бы ни стремила,
Ее, нагнав, он заточит в Аду,
Откуда зависть хищницу взманила7.

С точки зрения Фёгелина, заслуга Макиавелли, сумевшего преодолеть непонима-
ние средневековых мыслителей, заключается в том, что он, в отличие от Ксенофонта, 
нашел адекватный термин для описания того, что Ксенофонт называет «добродетель-
ным тираном», «profeta armato», вооруженный пророк. Это неклассическая концеп-
ция нового правителя как мстителя за злодеяния испорченных людей. Современная 
тирания, говорит Фёгелин, — проблема не древнего общества, а западного, идущего 
еще от Средневековья. И в конечном счете правитель Макиавелли скорее — не ксено-
фонтовский тиран, а платоновский правитель из «Политика».

Наконец в рецензии Фёгелина ее автор оказался крайне проницательным, уви-
дев в книге Штрауса «эзотеризм», некий элемент интерпретации текстов, в котором 
интерпретатор высказывает собственную точку зрения, но который вместе с тем не 
все смогут рассмотреть: это по силам только внимательному и вдумчивому читате-
лю. Сам Штраус за несколько лет до публикации «О тирании» сформулировал кон-
цепцию «эзотерического письма»: «Рассмотрим простой пример, который, я верю, не 
настолько далек от реальности, как это может поначалу показаться (курсив мой. — 
А. П.). Мы легко можем представить себе историка, живущего в тоталитарной стране, 
в целом уважаемого члена единственной существующей партии, который находится 
вне всяких подозрений. Мы можем также представить, что ряд научных изысканий 
привел его к сомнениям в правильности одобряемых государством взглядов. Никто 
не может помешать историку опубликовать статью, в которой он со всей страстью об-
рушится, скажем, на либеральные взгляды. Однако прежде чем критиковать и атако-
вать эти самые взгляды, ему, безусловно, придется их изложить. Это изложение будет 
выдержано в тихой, невыразительной и даже слегка скучной манере, которая будет 
казаться неестественной. Он станет использовать множество специализированных 
терминов, приводить большое количество цитат и придаст чрезмерную важность не-
существенным деталям. Покажется, что автор предпочел священной войне человече-
ства мелкие дрязги буквоедов. И только когда речь зайдет о самом важном, о самой 
сути, тогда только автор сформулирует три-четыре предложения в том лаконичном 
и живом стиле, который только и способен привлечь внимание юноши, привыкше-
го мыслить. Как ни странно, в этом центральном отрывке суть «вражеской» теории 
будет изложена четче, жестче и привлекательней, чем она была сформулирована в 
период расцвета либеральной мысли, ибо историк негласно отсечет все нелепые «от-

7. Данте. Божественная комедия. Ад. Песнь первая. Пер. М. Лозинского.
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ложения» на ее теле, которые смогли сформироваться за тот период, когда либера-
лизм, уже добившись успеха, погрузился в состояние застоя. Юный и рассудительный 
читатель впервые сможет взглянуть на запретный плод» (Strauss, 1952: 24–25).

Поскольку Штраус уже писал на эту тему, постольку Фёгелин обратил на это 
внимание и очень точно описал проблему, с которой в 2000-е годы столкнулись ин-
терпретаторы текстов Лео Штрауса: «Учитывая систематический характер размыш-
лений, критика у Штрауса оказывается в невыгодном положении. Эти размышления, 
хоть и охватывают широкий круг явлений, изложены столь сжато, а порой и столь 
эзотерически (курсив мой. — А. П.), что вероятность непонимания идей Штрауса 
становится высока. Со всеми возможными извинениями за ошибки, которые могут 
обнаружиться, скажу, что проблема, более всего интересующая автора, — свобода 
интеллектуальной критики при тираническом правлении. Мы живем в эпоху тира-
нии, следовательно, представляет интерес не только то, что древние говорили о ней, 
но, возможно, в еще большей степени то, как они могли говорить что-то, при этом не 
будучи убитыми» (Voegelin, 2001: 168–169).

Итак, во-первых, Фёгелин утверждает, что Штраус в настоящем сочинении поль-
зуется «эзотерическим стилем», который могут понять не все. Во-вторых, сам Фё-
гелин, внимательный читатель, тайный стиль распознает, хотя и оставляет ходы к 
отступлению, заранее извиняясь за, возможно, неверную интерпретацию коллеги. 
Не хочет ли Штраус, опасаясь преследования, сказать в эзотерическом стиле, что 
вынужден прибегать к иносказательному варианту интеллектуальной критики? Фё-
гелин констатирует: «Мы живем в эпоху тирании». А Штраус во введении к своей 
книге говорит о «современной тирании». Не хотели ли эмигранты намекнуть на то, 
что критикуя «современность», берущую начало в трудах Макиавелли, на самом деле 
они критиковали современность, в которой жили сами? Стало быть, все они продол-
жали бояться преследования со стороны «современной тирании», пусть и «благо-
детельной». В конце концов, Штраус специально напоминает читателям, что даже в 
самые либеральные периоды политической истории философы продолжали бояться 
преследований (Strauss, 1952: 22–37).

Штраус подчеркивает, что Ксенофонт вкладывает «тираническое учение» в уста 
Симонида, прибывшего к тирану с некой целью, а вовсе не Сократа, точно так же, как 
всю ответственность за сомнительные идеи Платон возложил на «Чужестранца», а 
не на Сократа. Это же замечает и Фёгелин. Не был ли Штраус (да и большинство не-
мецких эмигрантов) тем самым «Чужестранцем» в Соединенных Штатах Америки, 
прибывшим объяснить, как следует — или как можно было бы — отправлять власть? 
В этом свете все рассказы о том, что Штраус «научил злу» подавляющее большинство 
политического истеблишмента при Джордже Буше-младшем, по крайней мере, при-
обретают хоть какое-то право на существование. Но зададимся вопросом: может ли 
книга «О тирании» Лео Штрауса читаться с помощью предложенного им же метода? 
Если вспомнить о той лаконичности, которую превозносил Штраус и которую вспо-
минает Фёгелин, то ответ будет утвердительным. Также можно вспомнить и встре-
чающиеся у Штрауса дифирамбы тирании, которые время от времени появляются в 
тексте, ее осуждающем.
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Однако здесь нас беспокоят иные предметы, поэтому мы ни в коем случае не 
должны читать «О тирании» таким образом. Мы лишь говорим, что можем читать ее 
таким образом и что она может содержать (а может и не содержать) те идеи, которые 
автор попытался изложить «между строк». По этой же причине невозможно согла-
ситься со словенским философом Славоем Жижеком (хотя его интерпретация, как 
всегда, чрезвычайно увлекательна и провокативна), что «истиной» следует считать 
экзотерический элемент учения философов, а вовсе не «эзотерический», поскольку 
вместо «эзотерики» у интеллектуалов, боявшихся преследования, оказывается лишь 
отсутствие истины, что они всеми силами и пытаются скрыть. И таким образом ис-
тина, которую представляют философы народу, превращается в единственную суще-
ствующую истину8.

В конце обзора Фёгелин наносит изящный укол американскому антиинтеллектуа-
лизму, намекая, что американцы смогут вынести из сочинения Штрауса «О тирании» 
не больше, чем вынес Ксенофонт из бесед с Сократом. То, что Ксенофонт серьезно 
исказил мысль своего учителя, хорошо известно. Фёгелин, прикрываясь авторите-
том американского профессора Элвина Джонсона, роняет фразу, будто американцы, 
как и Ксенофонт, требуют прагматических ответов, а не «туманных вопросов»9. Во-
истину вырисовывается образ американца, упрекающего немецких эмигрантов в том, 
что они настаивают, будто простых ответов не существует, в то время как есть лишь 
сложные вопросы; а эмигранты лишь плохо ищут те самые «простые ответы».
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