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Аннотация. Статья Д. Бартмански посвящена ре-интерпретации такого феномена, 
как пост-коммунистическая ностальгия. Автор начинает свое исследования с во-
проса: почему люди в ответ на переживаемые ими трудности переходного периода 
(от социализма к капитализму) стремятся к потерпевшей крах социалистической 
реальности, от которой они совсем недавно старались освободиться? Основной 
задачей является создание новой концепции ностальгии, которая будет основана 
на иконическом подходе, разработанном в американской культурсоциологии. Для 
ее решения Бартмански, во-первых, подвергает критике основные существующие 
теории ностальгии и, во-вторых, предпринимает сравнительное исследование двух 
кейсов, связанных с феноменом остальгии, который определенным образом про-
является в городском ландшафте Берлина и Варшавы. Его центральный аргумент 
состоит в том, что сила иконических символов ностальгии заключается в их особой 
культурной роли. Эти символы представляют собой «мнемонические мосты» и по-
зволяют восстановить непрерывную временную последовательность, которая была 
прервана внезапными социальными переменами.
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Введение

Посткоммунистической ностальгии в странах Восточной Европы посвящен до-
вольно большой корпус исследований. Одни ориентированы на выявление политиче-
ских мотивов этого феномена, другие — на раскрытие его экономических оснований, 
третьи — на анализ идеологии в символических репрезентациях прошлого. Однако 
ни одно из этих исследований не способно объяснить парадокс: почему люди в от-
вет на переживаемые ими трудности переходного периода (от социализма к капи-
тализму) стремятся к потерпевшей крах социалистической реальности, от которой 
они совсем недавно старались освободиться? В поисках ответа Доминик Бартмански 
обращается к культурсоциологической концепции иконичности. Понятие иконично-
сти, в версии Дж. Александера, основано на том, что символические объекты могут 
воплощать в материальной форме культурные смыслы и социальные ценности. По-
вседневные вещи во всей полноте своих материальных и эстетических характеристик 
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способны участвовать в конституировании коллективных представлений и, таким 
образом, становиться источниками иконической силы. Исходя из этого, Бартмански 
предлагает модель анализа объектов городского ландшафта Берлина и Варшавы, уча-
ствующих в формировании посткоммунистической ностальгии. Он переопределяет 
понятие ностальгии и демонстрирует, как эти объекты функционируют в качестве 
символических ресурсов, позволяющих установить связь между утраченным социа-
листическим жизненным миром и современностью.

Социально-исторические основания посткоммунистической 
ностальгии

Бартмански очерчивает контуры интересующей его проблемы на двух уровнях. 
Во-первых, он дает краткий обзор исторической ситуации, ведущей к появлению 
посткоммунистической ностальгии. Принципиальным здесь являются состояние 
неопределенности и смена ожиданий, возникающих у людей в процессе трансфор-
мации социального порядка. Во-вторых, он фиксирует основные подходы к теорети-
ческому осмыслению феномена ностальгии, которые, по его мнению, оказываются в 
той или иной мере несостоятельными. Критика этих подходов позволяет ему прояс-
нить, в чем состоит сила его собственной позиции.

Он начинает c общей логики развития социально-политической ситуации в Герма-
нии и Польше конца 1980-х — начала 1990-х годов. Произошедшие в этот период пере-
мены были очевидными, однако их перспективы оставались крайне туманными. Это 
состояние Бартмански характеризует понятием «неопределенность». Единственное, 
что можно было зафиксировать, — это то, что общество находилось в лиминальном 
состоянии. Должен был произойти переход от реальности «восточного» коммунизма, 
воспринимаемой через призму профанных кодов, к новой реальности, основанной 
на сакральных ценностях «западного» порядка. Иными словами, то, что восприни-
малось как нормальный повседневный порядок жизни в социалистических странах, 
теперь должно было радикально измениться, исходя из представлений о капитали-
стических ценностях как основе существования прогрессивного западного сообще-
ства. Тем не менее социальные ученые начали замечать, что в этом эпохальном отказе 
от коммунистической утопии и «возвращении к [капиталистической] реальности» 
есть явный нереалистический компонент. Они обнаружили крайне утопические тен-
денции, связанные с отношением к капитализму, демократии и свободному рынку. 
В итоге столкновение с трудностями, сопровождавшими появление нового порядка, 
превратило утопические представления, некогда этим порядком вдохновлявшиеся, в 
коллективное чувство разочарования. Но всего за несколько лет на смену разочаро-
ванию снова пришли высокие ожидания (Stern, 2006). Только на этот раз они уже не 
были связаны с капитализмом. Появились первые знаки того, что впоследствии было 
названо «остальгией» — ностальгией по коммунистическому прошлому.

Таким образом, была установлена связь между трудностями капиталистическо-
го перехода и ностальгической приверженностью к коммунизму. Однако простая 
констатация этой связи кажется Бартмански недостаточной с социологической точ-
ки зрения. Он считает необходимым объяснить парадокс, который за этим кроется: 
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почему люди отвечают на переживаемый ими провал переходного периода стрем-
лением к потерпевшей крах реальности, от которой они старались освободиться? 
Бартмански исходит из того, что посткоммунистическая ностальгия — не просто 
личная эмоция или политическая реакция. Это коллективное чувство, как его пони-
мал Э. Дюркгейм (Durkheim, 1995). Как и всякое коллективное чувство, оно должно 
быть воплощено в материальных объектах, обладающих символическим смыслом. В 
традиционных обществах такими объектами являются используемые в ритуалах то-
темы. В современных обществах подобные объекты Бартмански предлагает искать в 
городской среде. Это объекты городского визуального ландшафта, которые попадают 
в фокус публичного внимания и с которыми связаны коллективные эмоции членов 
сообщества.

Критика теорий ностальгии

Подходы к интерпретации посткоммунистической ностальгии Бартмански ана-
лизирует не просто как теоретические координаты данной области научных интере-
сов, но как символические режимы, в рамках которых ностальгия артикулируется. 
Чаще всего при изучении этой темы фокус внимания смещен в область политики 
памяти, а также социально-экономических факторов, но такой взгляд, по его мне-
нию, не дает исчерпывающего объяснения. Он не позволяет понять символическое 
значение таких нерациональных культурных феноменов, как утопия и ностальгия, 
а также зафиксировать локальную специфику этого явления в разных сообществах. 
Последнее замечание стоит пояснить: анализ Бартмански, как мы увидим далее, 
крайне чувствителен к локальному культурному контексту, в рамках которого про-
изводится смысл конкретных объектов. Понимание того, как работает ностальгия, 
становится возможным во многом именно благодаря тому, что Бартмански просле-
живает уникальную культурную биографию объектов остальгии. Критикуемые им 
авторы, напротив, используют для исследования ностальгии большие внеконтексту-
альные теоретические конструкции. Обозначим кратко основные подходы, оппози-
цией которым является иконическая концепция ностальгии.

Теория социальной неполноценности. Сторонники этого подхода, фокусируя 
внимание на изъянах политической системы и идеологических условиях, склонны 
затушевывать глубинное культурное измерение ностальгии. Он необходим, когда 
речь идет, например, о выявлении политической мотивации при создании памятни-
ков, спонсируемых государством, однако с его помощью невозможно объяснить по-
пулярность сходных, но гораздо менее очевидных, неброских объектов, утративших 
прямые политические коннотации, среди образованной и более рефлексивной ауди-
тории.

Теория неудавшейся утопии. Авторы этого подхода в большей степени ори-
ентированы семиотически и культурно. Ностальгия понимается ими как результат 
внезапного банкротства коммунистической мифологии, вызвавшее сожаление об 
утраченном коммунистическом жизненном мире. Ч. Скрибнер, чьи работы разбира-
ет Бартмански, фокусирует внимание на «эстетическом ответе на кризис социализма» 
(Scribner, 2005). Ее идеи сопоставимы с иконическим подходом, который отстаивает 
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Бартмански: иконические символы — это отсылки к прошлому жизненному миру, 
связывающие его с текущей повседневной жизнью. Однако в этом подходе Бартман-
ски не устраивает, во-первых, то, что он не дает инструментов для понимания спец-
ифики ностальгии в различных локальных контекстах. (Например, в таких местах, 
как Берлин и Варшава, где коммунистическая реальность сначала была жива, потом 
поставлена под сомнение и в конце концов отвергнута.) Во-вторых, то, что несмотря 
на использование в этом подходе оригинального метода интерпретации эстетических 
артефактов, в нем сложно обнаружить систематическую теорию. Исследование здесь 
начинается с попытки изучить сращение истории и культуры, но в итоге приходит к 
объяснению в терминах политики и идеологии.

Теория культурной индустрии. Идея производства объектов ностальгии под-
разумевает иронический модус их репрезентации: коммунистическое прошлое 
представляется экзотическим. Ностальгия оказывается продуктом культурной инду-
стрии, видом развлечения и способом заработать деньги на другом мире, которого 
больше не существует. При этом сохраняется старый марксистский взгляд на истори-
ческую жизнь символов, основанный на экономических факторах. Ностальгия явля-
ется, исходя из этого, эфемерным конструктом, созданным скорее для рыночных, чем 
для политических целей. В центре теории культурной индустрии — коммодификация 
памяти. Этому подходу Бартмански противопоставляет идею, что существуют и не-
прибыльные, более «искренние» проявления ностальгии, которые нельзя объяснить 
с помощью данной модели. Кроме того, в рамках культурной индустрии нельзя за-
фиксировать вариацию различных представлений, скрываемых под общим лейблом 
«ностальгия». Этот подход, скорее, допускает, а не объясняет те социальные силы, 
которые делают возможным успешную коммодификацию коммунистического про-
шлого.

Теория напряжения. Название подхода Бартмански заимствует из текста Гирца, 
посвященного идеологии как культурной системе. Теория объясняет идеологию как 
попытку «выправить социально-психологический дисбаланс», который возникает 
вследствие масштабных социальных изменений и разбалансированности структуры 
общества (Гирц, 1998). Это один из слабых, с точки зрения Гирца, подходов, который 
не может претендовать на полное объяснение специфики такого феномена, как идео-
логия. Говоря о нем применительно к теме ностальгии, Бартмански главным образом 
полемизирует с C. Бойм, которая рассматривает ностальгию как неизбежный защит-
ный механизм, возникающий во время исторических переворотов, как ответ на уско-
рение современной темпоральности (Boym, 2001). Подход Бойм — это своего рода 
посткоммунистический экзистенционализм. Плюсом ее работы Бартмански считает 
то, что она относит ностальгию не столько к прошлому, сколько к настоящему. Этот 
тезис является одним из принципиальных в рамках той концепции, которую предла-
гает сам Бартмански. Однако если Бойм представляет ностальгию как «героический 
отказ от капитуляции перед необратимым временем», то Бартмански, напротив, по-
казывает, как значимые акты ностальгии могут быть сдержанными символическими 
попытками поддаться времени. Вслед за Гирцем Бартмански говорит не об «отказе» 
и «замещении», а о символической рамке, которая способна совместить внутри себя 
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множество неопределенных фрагментов, возникших в результате социальных изме-
нений.

Иконический подход к исследованию ностальгии

Обозначив основные аспекты критики существующих теорий ностальгии, Бар-
тмански переходит к обоснованию собственного подхода. Прежде всего следуя куль-
турсоциологической традиции, он говорит о том, что объекты и образы должны 
рассматриваться не как эпифеномены ностальгии, а как то, что имеет по отношению к 
ней конститутивные свойства. Как и тотемы в традиционных обществах, они не про-
сто репрезентируют коллективные чувства, но и зачастую являются их источником. 
Конкретные вещи обладают иконической притягательностью, потому что позволяют 
людям фиксировать социальные ценности, а также значимый, но непрерывный и из-
менчивый опыт. Соответственно, необходимо в большей степени концентрироваться 
на культурных механизмах ностальгии и связывать их с более широкой системати-
ческой культурной теорией. Эти механизмы Бартмански находит при исследовании 
объектов городского ландшафта. Связи, которые ностальгия устанавливает между 
реальностями, относящимися к различным временным периодам, воплощаются в 
визуальной форме городских мест и тем самым становятся «удобочитаемыми» для 
людей.

Культурсоциологический подход ориентирован, скорее, на эпистемологию, чем 
на онтологию или политику социального феномена. Иными словами, в рамках этого 
подхода выводы относительно социальной реальности делаются на основании изуче-
ния того, как и при каких условиях были произведены символические представления. 
Ностальгия, таким образом, рассматривается с точки зрения культурного измерения, 
а не социальной структуры. Основной вопрос состоит в том, что значит то, что люди 
артикулируют свои ностальгические представления и преобразуют их означающие в 
культурные тропы? Цель автора — объяснить, как конкретные иконические объекты, 
которые могут представлять собой даже незначительные на первый взгляд элементы 
прошлого жизненного мира, способны конституировать солидаризированную соци-
альную аудиторию.

Бартмански рассматривает два кейса. Первый связан с известным восточногер-
манским знаком на светофорах, где изображены стоящая красная и идущая зеленая 
фигуры человека в шляпе. Эти изображения стали важными иконическими образа-
ми, которые играли принципиальную роль в дебатах о немецкой реунификации, а 
также в коммеморационных ритуалах.
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Неожиданно для горожан вскоре после 1990 года с улиц городов бывшей ГДР на-
чали исчезать светофоры, которые затем были успешно заменены на новые, соответ-
ствовавшие единому государственному образцу. Это было частью одного из важных 
этапов унификации, в ходе которой Западная Германия совершила экспансию пу-
бличной визуальной сферы и публичного взгляда. Поэтому исчезновение «человечка 
на светофоре» («Ampelmännchen») стало иконической репрезентацией патерналист-
ских аспектов инкорпорирования Восточной Германии, которое многие воспринима-
ли как аннексию. Поскольку установленные в период ГДР светофоры были исправны, 
их демонтаж был расценен как абсолютно не оправданный, как пример стандарти-
зации сверху, совершенно неожиданной для жителей Восточной Германии. По мне-
нию Бартмански, решение о замене светофоров было узловой точкой, когда все могло 
пойти иначе. Если бы их не трогали, они, вероятно, не стали бы иконическим ресур-
сом связи с отжившим прошлым. Однако когда их особый статус «под угрозой» был 
продемонстрирован публично, возникла серия кампаний в их защиту. Публичное об-
суждение и необходимость защитить эти символы стали основой для солидаризации 
сообщества.

Западногерманский дизайнер Маркус Хекхаузен помог заново открыть эти знаки, 
обратив внимание на их экспрессивную притягательность и уникальную ретроцен-
ность. Теперь они были не просто практическим предметом, они получили эстети-
ческий статус. Благодаря тому, что сами по себе эти знаки аполитичны, возникла 
возможность воспользоваться ими заново и преобразовать их в иконические связи с 
символически сконструированным прошлым. Они стали своего рода мостом в про-
шлый жизненный мир, который составлял бекграунд человеческих жизней независи-
мо от того, нравился им этот мир или нет.

Особое внимание Бартмански обращает на материальные и визуальные характе-
ристики иконического символа. По его словам, простота этого знака соответствует 
связанным с ним культурным смыслам. С одной стороны, он представляется «чело-
вечным» — на фоне общего чувства утраты человеческих отношений, возникающего 
во время больших социальных перемен. С другой стороны, он достаточно вырази-
телен и доказывает, что  символы Восточной Европы могли быть не менее яркими 
и привлекательными, чем Западной. Визуальные и материальные   характеристики 
объекта являются его принципиально значимой характеристикой по двум причинам. 
Во-первых, в них соединяются обычно разделенные аспекты материальности. (Здесь 
Бартмански использует понятие affordance, которое характеризует множество воз-
можностей обращения с вещью.) Во-вторых, притягательность видимой поверхности 
этого знака (разноцветность) в сочетании с его практичностью ассоциируется имен-
но с тем, что, как принято считать, успешно реализует современная капиталистиче-
ская культура и не могла развить коммунистическая. Этот знак становится punctum� 
по отношению к обширному символически сконструированному коммунистическо-
му культурному ландшафту. Он получает право репрезентировать положительный 
аспект неудавшегося коммунистического проекта современности и оказывается сим-
волом того, что некоторые называют «восточным модернизмом».

Успех «Ampelmannachen» означает привязанность к культурно устойчивым и 
одновременно поддерживающим культуру частям локального жизненного мира. Со-
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хранение этих знаков и превознесение их до статуса иконических символов является 
способом, с помощью которого Восточная Германия пытается не просто сопротив-
ляться капитализму и утверждать коммунизм, но создать ощущение непрерывной 
связи между ними. В основе этого культурного процесса, отмечает Бартмански, лежат 
такие оппозиции, как свое—чужое, общее—частное, новое—ретро, родовое—уни-
кальное, безликое—знакомое.

Второй кейс, который рассматривает Бартмански, касается неоновых вывесок в 
Варшаве. Как и «Ampelmännchen», в 1990-х годах они стали активно уничтожаться 
и заменяться уличными визуальными объектами западного образца. В ответ воз-
ник ряд кампаний по сохранению старых неоновых вывесок. При этом важен был 
социально-политический контекст и сопротивление западному «эстетическому за-
грязнению», так и материальные и эстетические характеристики самих предметов. 
Они были сделаны с учетом особенностей местных сообществ и местной архитек-
туры, и поэтому, в отличие от рекламы западных брендов, хорошо вписывались в 
локальный визуальный ландшафт. Их возрождение было воплощено не только в ор-
ганизации и проведении нескольких выставок, на которых экспонировались неоно-
вые вывески, их фотографии и другие связанные с ними объекты, но и в том, что 
крупнейшие мировые бренды начали использовать стилизованные под коммунисти-
ческий период вывески для оформления собственных магазинов в Польше.

Анализируя этот кейс, Бартмански всячески подчеркивает, что коммерческий 
потенциал этих объектов, в отличие от их эстетической ценности и способности 
отсылать к феноменам прошлого, не играет здесь определяющей роли. Сохранение 
неоновых вывесок напрямую связано с императивами, которые превосходят эконо-
мические, политические, идеологические или паллиативные (см. теории напряже-
ния) соображения. Это не является иронией над утопическими коммунистическими 
фантазиями или романтизацией советской реальности. Это также не является спосо-
бом вообразить коммунистический жизненный мир таким, каким бы он сейчас мог 
быть, или способом продлить его существование. Напротив, иконические реликвии 
прошлого конституируют связи между прошлым и настоящим жизненным миром 
ради того, чтобы создать локальную непрерывность (преемственность) современно-
сти. Такие артефакты, по замечанию Бартмански, Гирц называл «символическими ре-
сурсами», участвующими в процессе смыслового соединения неумолимо уходящего 
прошлого и ускоренного настоящего. Их сохранение означает отбор образцов «чув-
ственной культуры» прошлого, бесконечная последовательность которой дает воз-
можность людям ощущать, что существует нечто феноменологически неизменное, 
независящее от всех происходящих перемен.

Заключение

Суммировав выводы, которые Бартмански делает из анализа этих кейсов, можно 
сказать, что:

1) иконический подход к ностальгии акцентирует внимание на объектах повсед-
невной городской культуры, с которыми в силу определенных обстоятельств оказы-
ваются связаны коллективные эмоции;
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2) вокруг этих объектов разворачиваются публичные действия, в результате ко-
торых происходит переинтерпретация самих объектов и солидаризация сообщества;

3) переинтерпретация объектов заключается в том, что они начинают воплощать 
связь между утраченным жизненным миром и фрагментированной, противоречивой 
современностью;

4) конкретные материальные и визуальные характеристики объектов могут ста-
новиться символическим способом преодоления ключевых противоречий между 
«прошлым» и «настоящим»;

5) иконические объекты являются ресурсами конструирования преемственности 
и непрерывности жизненного опыта локального сообщества.

Подводя итоги, Бартмански говорит о необходимости пересмотреть понятие 
ностальгии. Во-первых, использование этого термина лишь в эпистемологическом 
ключе должно сопровождаться заключением его в кавычки, чтобы избежать иска-
жения культурных смыслов реальных практик, которые он обычно подразумевает. 
Во-вторых, необходимо расширить это понятие, поскольку нынешний набор его ти-
пологических характеристик представляется Бартмански неудовлетворительным. 
Помимо идеологии, желания, утраты и иронии существуют и другие модусы сопри-
косновения с потерпевшим крах прошлым. Это особые иконические акты, которые 
конструируют символическую последовательность и создают темпоральные смыслы 
культуры прошлого. Источник их силы заключается не в политике абстрактных си-
стем, а в поэтике конкретного жизненного мира.
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