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Аннотация. Избранные труды К. Кереньи позволяют лучше понять критику ро-
мантической культуры чувственности в ХХ веке и влияние этой критики на разви-
тие социологии повседневности.
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Собрание важнейших статей Кароя Кереньи (1897–1973) — это своего рода под-
робный рассказ о том, как привычная нам культура вписывалась в другую, менее из-
вестную для нас, но порой неизвестное и может парадоксальным образом объяснить 
нам известное. Долгое время великий венгерский историк мифологии оставался в 
тени как романтического исследования мифологии Мирчи Элиаде, так и структу-
ралистских построений Клода Леви-Стросса, позволяющих перекодировать и наше 
собственное отношение к мифологии, находя творческий импульс в фатально отде-
ленной от нас первобытной обыденности.

Противопоставлять эти подходы методу Кереньи можно по одному основанию: 
Кереньи не трактует мифологию как внеисторическое явление, как машину для 
уничтожения истории или как плоскость внеисторического действия, но всякий раз 
специфицирует исторические эффекты мифологического мышления. Кереньи — не 
просто живущий в истории исследователь мифологии, исследующий «историческое 
продолжение» готовых мифологических сюжетов, в каждой статье он вскрывает пря-
мо противоположное: мифологический сюжет внутри исторического времени «не 
готов». То, что казалось достроенным и поучительным в своей достроенности, ока-
зывается в который раз недостроенным.

По сути дела, Кереньи отстаивает концепцию сотворчества как основы бытова-
ния мифологии в обществе: чтобы миф начал вновь действовать, стал нашим живым 
бытием, он должен прямо здесь и сейчас привлечь к себе повышенное внимание. В 
этом и заключается научный интерес избранных статей Кереньи для социолога: перед 
нами исследование тех культурных условий, которые предшествуют мобилизации со-
циального внимания институциями.

Следуя традициям классического образования, Кереньи обращается к эллинисти-
чески-римскому миру. В отличие от предшественников, например, Эрвина Роде, пре-
возносивших классическую античность как обладающую неповторимым ароматом 
уникальности, Кереньи, наоборот, видит в эллинистическо-римском мире банализа-
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цию тех уникальных смыслов, которые были открыты греческой архаикой и класси-
кой. Но тем рельефнее на этом фоне проступает «удовольствие от культуры», как он 
называет творчество одного из первых римских драматургов в статье «Дух римской 
литературы». Удовольствие от культуры — в противоположность ницшеанской или 
фрейдистской неудовлетворенности культурой — строится на простом вкусе: как 
повар решает, добавить ли специи в какое-то блюдо, так и позднеэллинистический 
или римский литератор — приправить ли аттической солью римский хозяйственный 
опыт, или хлестким выражением — обкатанный веками сюжет.

Если переводить это на социологический язык, то мы можем сказать, что Кере-
ньи работает с социологией вкуса, показывая, что первичным его носителем вкуса 
на ранних этапах развития европейской культуры оказывается экспериментатор. 
Это позволяет Кереньи пересмотреть многие традиционные суждения о динамичной 
иерархичности европейской культуры, в частности, о том, что нормативы высокой 
культуры распространялись сверху вниз, от интеллектуалов, способных создать ко-
герентную структуру ценностей, ко все более широким слоям потребителей смыс-
лов. Такая схема, экстраполирующая роль университета в городском сообществе на 
все развитие европейской культуры, меньше всего удовлетворяла свидетеля «кризиса 
культуры» и «кризиса гуманизма». Кереньи настаивал совсем на другом: интеллекту-
алы создают только каналы трансляции смыслов, по сути, совершенствуют письмо. 
Тогда как инстанцией вкуса выступает народ: действительные и потенциальные чи-
татели. Причем, в отличие от тоталитарного конструирования народа как последнего 
судьи в вопросах культуры, Кереньи сохранял всегда этот горизонт культурного по-
тенциала, не стремясь превратить только еще намечающиеся оценки и суждения в 
уже состоявшееся совместное переживание сплоченности.

Можно сказать, что народ как инстанция вкуса — это своего рода бессознательное 
европейской культуры, которое при этом никогда не трактуется как область импуль-
сов, неподвластных разуму побуждений. В отличие от Фрейда, Кереньи выступает не 
как социальный стоик, а как социальный эпикуреец: он говорит не о неотрефлекти-
рованных порывах, не о глубинном голосе подсознания, а, напротив, о постоянном 
умении этого бессознательного жить одним днем, лелея собственный выбор и любу-
ясь им.

Наши фоновые знания не вполне отвечают нуждам восприятия этого социально-
го эпикурейства, и тем более задачам его истолкования. Так, например, в наш канон 
совершенно не входит такой знаменитый филолог своего времени, как У. Виламовиц-
Мёллендорф, всегдашний идеал и мысленный собеседник Кереньи. Виламовиц-Мёл-
лендорф, начавший свою карьеру с резкого обличения ницшевской интерпретации 
европейской культуры, которую он счел легковесной, оставался верен себе и впредь. 
С позиций этого строгого филолога, даже если мы и стремимся постигать культуру 
путем вчувствования, его не следует переносить на прошлое, подверстывая артефак-
ты былых времен под наши мимолетные впечатления.

Социология артефактов, стоявшая за громоздкими интерпретациями целых пла-
стов античной литературы, через Виламовица говорила о том, что каждый из этих 
артефактов — сообщение, причем завершенное. Культурное человечество создает не 
вещи для простого употребления и коммерции, не для прямого обмена и наращи-
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вания оборотов капитала, но для того, чтобы всякое последующее вчувствование, 
всякая эмпатия, обращенная к опыту предков, была бы комментарием этих «книг». 
Такое эстетическое переживание, как режим комментирования, было противопо-
ложно превращению кодифицируемого опыта современности в род социального или 
политического воображаемого.

Уроки Виламовица-Мёллендорфа не прошли для Кереньи зря: он выстраивает 
свои рассуждения по лекалам учителя, только дополняя его филологическую стро-
гость эстетической интуицией. Виламовиц-Мёллендорф четко различал, где перед 
нами письменная фиксация опыта, где ученый комментарий, а где вольная вариация 
на этот комментарий. Литература для самого яркого филолога тогдашней Европы 
развивалась, развертываясь по спирали, от простого переживания реального драма-
тического опыта до широчайшей панорамы социального бытия. Весь этот путь от 
эпоса и драмы к роману прошла уже античная культура, а европейская только поль-
зовалась этими плодами, пытаясь с переменным успехом воспроизвести то напряже-
ние социальных интересов, которое стояло за развертыванием этой спирали.

Карой Кереньи, в отличие от старшего коллеги, использует не жанровый, а ис-
ключительно социально-эстетический критерий. Если Виламовиц-Мёллендорф 
говорит, по сути, о генезисе жанров, каждый из которых далее существовал само-
стоятельно, то Кереньи обращает внимание на социальный профиль первого реци-
пиента этого жанра. Для Виламовица-Мёллендорфа есть реальность автора и есть 
реальность конечного массового потребителя: именно поэтому он считал, что Европа 
в сравнении с античностью не создала в литературе почти ничего нового. Ведь полно-
ценная классикализация Гомера произошла уже в эллинистически-римскую эпоху, и 
никакая последующая европейская не могла превзойти ту первую ни по цельности, 
ни по многогранности. Для Кереньи эти слова про цельность и многогранность, под-
меняющие действительный социальный анализ фантомами социального одобрения, 
уже ничего не значили. Ему важен был первый читатель Гомера — что бы он сказал, 
как бы объяснил Гомера, переведя и на внятный язык прозы и пересказа, и на язык 
природного опыта. Как и многие исследователи мифологии, Кереньи признавал, что 
миф привязывается скорее к ландшафту, наделяя речью безмолвные символы приро-
ды, чем к какому-либо выстроенному нарративу. Но только для него ландшафт всегда 
был обитаем: в нем находится человек.

Так, Кереньи сочувствует мысли Виламовица-Мёллендорфа, что Нарцисс — это 
не просто мифологическая метафора: в тех краях, где сложился миф о Нарциссе, эти 
цветы растут над источниками, проистекающими из земли в небольших прудах, а не 
фонтанирующими, как из трубы. Но при этом он с опаской относится к размышле-
ниям филолога о том, что имеющийся у нас гомеровский текст может нести на себе 
следы «чернильных клякс» его александрийских «редакторов», готовивших книжное 
издание эпоса. Кереньи считает, что гомеровский эпос уже был не торжеством мифа, 
а его низведением на землю: если эпос начинают пересказывать герои повествования, 
то это уже создает минимальные условия гуманизации мифа.

По сути дела, каждое рассматриваемое произведение для Кереньи — пересказ 
эпоса, превращающий его мифологически-ритуальный заряд в программу действий 
для целой эпохи. Но для нас гораздо интереснее, когда такой эпохой оказывается 
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один человек — человеком-эпохой для Кереньи был Гораций, умевший празднично 
подать любое свое эстетическое открытие, переживая тем самым жизнь как подарок. 
Таким же человеком-эпохой стал для Кереньи Элиот, как первый поэт, не оставшийся 
в своем «возрасте», но посмотревший на «возраст поэта» как на предмет размышле-
ний. И через этот возраст, бережное или пылкое восприятие традиции, оказываются 
оправданы исторические гуманисты, филологи, знатоки античности — именно они 
смогли оживить древние строки, вчитав в них юные или зрелые чувства. К такому 
путешествию, помогающему лучше понять жанровые установки разных эпох, исходя 
из социологических характеристик возраста, и призывает нас Кереньи.

Нельзя не отметить, что в сборник вошли и многочисленные размышления о 
сущности праздника, влюбленности, исповеди — всего того, что европейская куль-
тура считала своим достоянием, а Кереньи позволил осознать как дар всему чело-
вечеству. Если бы в книге еще не было ошибок верстки, таких как выпавшие кое-где 
слова и строки, а проклейка блока была бы не такой жесткой, поля не такими узкими, 
а в переводе не было бы выражений вроде «поддавать дальнейшему анализу» (с. 350), 
книгу можно было бы только хвалить.




