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Ошибка каузальности в социальной науке 1

Аласдер Макинтайр

Аннотация. В статье рассматривается проблема связи действий и верований. Ав-
тор показывает, что принятый в социальных науках подход, берущий свое начало 
в работах Юма и Милля и предполагающий выявление каузальных связей между 
верованиями и действиями, ошибочен. Вместо этого Макинтайр, исходя из разде-
ления физического движения и человеческого действия, предлагает рассматривать 
связь верований и действиями с точки зрения тех описаний, которым должно со-
ответствовать действие. В качестве иллюстрации своего подхода автор рассматри-
вает роль, которую сыграла философская работа И. В. Сталина «О диалектическом 
и историческом материализме» в процессе идеологического «закрытия» советского 
общества.
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«Вообще же говоря, — писал Юм, — религиозные заблуждения опасны, а фило-
софские только смешны» 2. Цель данной статьи — показать, что философские заблуж-
дения тоже могут быть опасны.

i

Как верования связаны с действиями? Меняет ли то, во что верят люди, их дей-
ствия и влияет ли это на их социальную жизнь? Или их социальная жизнь протекает 
как минимум относительно независимо от того, во что они верят? Ответы на эти во-
просы, которые на первый взгляд совершенно противоположны, часто имеют много 
общего. Обычно это общее заключается в сползании от явной и внутренне противо-
речивой лжи к откровенной непротиворечивой банальности. Парето, ранний Вебер, 
Маркс — всем им можно поставить в вину то, что они считают либо (как Парето и 
Маркс), что верования вторичны и представляют собой побочный продукт социаль-
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ной жизни, которая протекает независимо от них, либо (как ранний Вебер), что идеи 
играют автономную роль и воздействуют на социальную жизнь.

Все они занимают самоуверенную и догматичную позицию. Все они вскоре на-
чинают смягчаться. Парето иногда заявляет о нерелевантности верований для по-
ведения безо всяких исключений: «Когда китаец, мусульманин, кальвинист, католик, 
кантианец, гегельянец и материалист в равной мере воздерживаются от воровства, 
каждый из них дает этому действию различное объяснение…» 3. Но тот же самый 
Парето в других местах не столь категоричен; например, он приписывает спорам о 
моральной философии социально-подрывной характер. Ранний Вебер бросает вызов 
тем, кто сводит протестантизм к простой идеологической рефлексии над зарождаю-
щимся капиталистическим экономическим порядком, утверждая, что он оказывает 
решающее влияние на формирование этого порядка; поздний Вебер настаивает, что 
он всего лишь исследовал одно из направлений каузальной цепи. Другие направле-
ния столь же открыты для изучения. Но наиболее поразительный пример — переход 
от Марксова «способ производства материальной жизни обусловливает социальный, 
политический и духовный процессы жизни вообще» 4 к энгельсовскому письму к Бло-
ху: «…согласно материалистическому пониманию истории в историческом процессе 
определяющим моментом в конечном счете является производство и воспроизвод-
ство действительной жизни. Ни я, ни Маркс большего никогда не утверждали. Если 
же кто-нибудь искажает это положение в том смысле, что экономический момент яв-
ляется будто единственно определяющим моментом, то он превращает это утвержде-
ние в ничего не говорящую, абстрактную, бессмысленную фразу» 5.

В каждом случае шаблон один и тот же. Сначала провозглашается либо влияние 
верований на действия, либо нерелевантность верований для действий, а затем, по 
мере накопления контрпримеров, первоначальный взгляд меняется, пока все про-
тагонисты не сходятся в своей приверженности поверхностному интеракционизму. 
Верования и идеи влияют на социальную жизнь, а социальная жизнь влияет на веро-
вания и идеи. Каузация направлена в обе стороны.

Никто не спорит с теми эмпирическими наблюдениями, на которых социологи 
основывают подобный вывод. Но как насчет понятий, входящих в схему, к которой 
подгоняются факты? Какова концептуальная схема, общая для столь непохожих мыс-
лителей? Она содержит по крайней мере два элемента, заслуживающих внимания и 
проблематизации.

Первый элемент — представление о том, что верования и действия есть различные 
и отдельно идентифицируемые социальные феномены. Второй элемент — представ-
ление о том, что каузальная связь заключается в постоянном соединении. Социаль-
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ные ученые нередко крайне озабочены тем, чтобы избавить свои исследования от 
кажущихся им чужеродными философских элементов. Поэтому удивительно, сколь 
часто их взгляды на каузацию представляют собой сочетание анализа Юма и методов 
Милля. Это отчетливо видно по той цитате из Парето, которую я приводил выше, — 
поскольку воздержание от воровства может соединяться с любым верованием, ни-
какое верование не соединяется постоянным образом с воздержанием от воровства. 
Следовательно, никакое верование не связано каузально с воздержанием от воров-
ства. Вебер точно так же использует миллевский метод различия для установления 
каузальной связи между протестантизмом и капитализмом. Он показывает, что в Ки-
тае и Индии имелись те же условия для появления капитализма, что и в Европе, за ис-
ключением протестантизма. Но капитализм там не возник. Следовательно, у нас есть 
хорошие основания полагать, что протестантизм является причиной капитализма.

Стоит отметить, что если вы придерживаетесь юмовского взгляда на каузаль-
ность и желаете исследовать отношения между верованием и действием, вы, скорее 
всего, будете считать верование и действие обособленными феноменами, поскольку 
только между обособленными феноменами возможна каузальность в смысле Юма. 
Эта связь между двумя составляющими концептуального аппарата объясняет, по-
чему возражать против разделения верования и действия, значит возражать против 
применимости юмовской концепции каузальности в данной области.

С точки зрения Юма (или, скорее, с наиболее известной из нескольких немного 
различающихся точек зрения Юма), чтобы нечто одно было причиной чего-то друго-
го, они должны зримо и единообразно соединяться. Если А постоянно предшествует 
Б, а Б единообразно следует за А, тогда А есть причина Б. Отсюда вытекает, что кау-
зальные связи не носят необходимого характера. А — причина Б, но точно так же Б 
могло бы быть причиной А или В быть причиной одного из них или обоих сразу. Лю-
бая каузальная связь случайна. Мы можем обнаружить, в чем именно заключаются 
каузальные связи, лишь путем наблюдения. По мнению Юма, мы никогда не должны 
удивляться тому, что мы обнаруживаем, поскольку у нас нет права иметь какие-ли-
бо предварительные ожидания, которые могут не оправдаться. Всё может оказаться 
каузально связанным со всем. Отсюда вытекает следующий парадоксальный для со-
циального теоретика вывод (по крайней мере, если он полагает, как полагала класси-
ческая социология, что верования и действия суть различные феномены).

Если верования и действия находятся в каузальных отношениях (как их понима-
ет Юм), тогда конкретные верования соотносятся с конкретными действиями чисто 
случайным образом. Если мы ищем причину какого-либо действия в области веро-
ваний, то мы не можем иметь априорных ожиданий относительного того, где нам 
следует искать. Любое верование могло бы стать причиной любого действия. Предпо-
ложим, мы видим человека, опрыскивающего свои розы инсектицидом, и интерпре-
тируем высказывание «Он делает это потому, что верит во вредность тли для роз» как 
приписывание юмовской каузальности. Наше обоснование данного высказывания 
может состоять лишь в том, что мы наблюдали единообразную корреляцию между 
верой во вредность тли и действием опрыскивания роз, но при установлении данного 
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единообразия мы могли бы обнаружить и любое другое верование. Действие опры-
скивания роз могло бы с той же вероятностью коррелировать с верой в то, что пятна 
на солнце вызывают экономический спад или что папа римский — антихрист. Просто 
так случилось, что оно коррелирует с верой во вредность тли для роз. Мы можем по-
казать бессмысленность этого вывода, а также то, почему он бессмыслен, с помощью 
двух примеров.

Первый — человек, который печется о благополучии своих роз столь же сильно, 
как и человек из предыдущего примера. При этом его розы покрыты тлей, однако он 
не опрыскивает их инсектицидом и не предпринимает никаких подобного рода мер. 
Если бы юмовская точка зрения была верна, мы должны были бы все равно спросить: 
«Но верит ли он во вредность тли для роз или не верит?», поскольку в данном случае 
верование могло бы оказаться связанным с действием неопрыскивания роз. Если бы 
такая связь существовала, это означало бы, что нет никакой единообразной корреля-
ции между верованием и действием, откуда, следовательно, вытекало бы, что верова-
ние нельзя считать каузально влияющим даже в тех случаях, когда оно предшествует 
действию.

Таково, вероятно, предельное reductio ad absurdum той точки зрения, что верова-
ние и действие коррелируют подобным образом. Столкнувшись с этим вторым типом 
примера, мы должны были бы, будь он описан так, как описал его я, исключить воз-
можность вопроса «Но верит ли он во вредность тли для роз или не верит?». Если 
человек беспокоится о своих розах, знает, что они покрыты тлей, и не опрыскивает 
их, значит, он не верит в то, что тля вредна для роз. Говоря «значит», мы подразуме-
ваем, что его действие неопрыскивания своих роз уже предполагает наличие у него 
верований касательно тли, а не указывает на них, выступая внешним знаком чего-то 
иного, а именно его веры. Его вера заключается в таком способе действия. Верить в 
то, во что он верит, — значит действовать определенным образом.

Этого достаточно, чтобы показать, что действия и верования — не более обосо-
бленные феномены, чем (если проводить подходящую, хотя и не совсем точную, па-
раллель) слова и значения. Мы не будем заводить эту параллель слишком далеко, но 
было бы, вероятно, не совсем ошибочным утверждать, что как мы можем осмыслен-
но говорить о словах и значениях и при этом они не представляют собой отдельные 
«вещи», так неразрывны и действия с верованиями. И точно так же как о словах мож-
но сказать, что они выражают значения, о действиях можно сказать, что они выража-
ют верования (и, как я покажу, именно этому обязаны всей своей осмысленностью). 
Отметим, между прочим, что верования могут иногда рассматриваться отдельно от 
действий, но действия неотделимы от верований. Против этого можно выдвинуть 
следующий контрпример, основанный на двух моих предыдущих примерах.

«Что бы мы сказали, — мог бы спросить убежденный юмианец, — о человеке, ко-
торый активно печется о благополучии своих роз и открыто заявляет об этом, знает, 
что они покрыты тлей, не опрыскивает их инсектицидом, но настаивает, что верит во 
вредность тли?» Безусловно, такой случай легко себе представить, и сама его пред-
ставимость показывает, что действия и верования четко различимы. Но совершенно 
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ясно, чтó следует сказать по поводу данного случая. Это не пример агента, верова-
ния и действия которого расходятся, а пример человека, который, обладай он всеми 
перечисленными характеристиками, не может в принципе считаться рациональным 
агентом; он исключает себя из класса существ, признаваемых в качестве обычных 
человеческих агентов, и потому не может выступать доказательством. На это мне 
возразят, что мой аргумент слишком строг, и так оно и есть. Любые рациональные 
агенты время от времени демонстрируют непоследовательность, и до сих пор я рас-
сматривал лишь тот случай, когда непоследовательность настолько сильна, что мы 
сбрасываем субъекта со счетов как сумасшедшего или, по крайней мере, не совсем 
здорового человека. Что же мы скажем о том случае, когда мы не можем списать субъ-
екта со счетов в силу его безумия, но тем не менее его верования несовместимы с его 
действиями?

Все зависит от степени непоследовательности. Когда сумасшествие или другое 
психическое расстройство исключается, тогда, если человек утверждает, что он верит 
в то-то и то-то, но его действия совершенно не сходятся с его ответами, мы решитель-
но склонны называть его заявления неискренними или как минимум порожденными 
самообманом и утверждать, что этот человек на самом деле не верит в то, во что он, 
по его словам, верит. Если, с другой стороны, расхождение гораздо менее тотальное, 
тогда мы просто называем агента «непоследовательным». При этом мы демонстриру-
ем, что связь между верованием и действием носит логический, а не случайный ха-
рактер. Когда юмианцы задают риторический вопрос о том, каким образом действие 
может быть логически связано с верованием, так как верование может логически со-
относиться лишь с другим верованием, они в определенном отношении правы. По-
скольку действия выражают верования, поскольку действия являются проводником 
наших верований, их можно описывать как последовательные и непоследовательные 
по отношению к верованиям, выражаемым в словах. Действия, как и высказывания, 
относятся к области утверждений, понятий и верований, и связь между верованием и 
действием является не внешней и случайной, а внутренней и концептуальной.

В свете вышесказанного становится понятен аристотелевский взгляд на действие 
как заключение в практическом силлогизме. В аристотелевском учении о практиче-
ском силлогизме бóльшая посылка представляет собой утверждение о том, что не-
что является благом, полезно или приносит удовлетворение кому-либо (например, 
«Всякому человеку полезно сухое» — единственное достоинство этого примера за-
ключается в том, что он принадлежит самому Аристотелю 6), меньшая посылка пред-
ставляет собой утверждение, подтверждаемое восприятием (например, «Вот сухая 
пища»), а заключением является действие (например, говорящий съедает ее). Таким 
образом, действие следует из посылок точно так же, как суждение следует из посылок 
в теоретическом силлогизме. Мы можем показать силу фразы «следует из» в послед-
нем предложении, рассмотрев пример, близкий к теоретическому силлогизму, — слу-
чай, когда говорящий вроде бы принимает посылки правильного силлогизма, но при 

6. См.: Аристотель. (1983). Никомахова этика / пер. с древнегреч. Н. В. Брагинской // Аристотель. 
Сочинения в 4-х т. Т. 4. М.: Мысль. С. 195. — Прим. перев.
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этом противится заключению. Он признаёт, что теплый фронт приносит дождь, а 
также что теплый фронт приближается, но отказывается говорить «Поэтому будет 
дождь». В этом случае есть только две возможности. Либо говорящий думает, что к 
аргументу следует добавить еще одну посылку, либо он не понимает, с чем он согла-
сился. Если последнее исключается, тогда мы можем сделать вывод о том, какие до-
полнительные верования есть у говорящего (например, он полагает, что на движение 
теплого фронта вполне может оказать влияние какой-либо другой релевантный ме-
теорологический фактор). Точно так же, когда говорящий соглашается с посылками 
и не действует согласно им, мы можем делать выводы о его добавочных верованиях. 
Сказав, что сухое полезно человеку и что вот сухая пища, говорящий не съедает ее. 
«Значит, ты на диете, или ты думаешь, что кто-то отравил эту еду, или ты только что 
поел». Мы либо делаем такой вывод, либо опять же должны приписать говорящему 
непонимание того, с чем он согласился. В обоих случаях, если субъект настаивает на 
том, что он просто признает посылки и отрицает заключение, он оказывается выше 
нашего разумения: мы буквально не знаем в одном случае, что он говорит, а в дру-
гом — что он делает.

Важно отметить, что ни в одном из своих предыдущих аргументов я не пытался 
каким бы то ни было образом отождествлять верования и действия. Следовательно, 
не существует обязательного родства между моей позицией и, например, бихевио-
ристским анализом веры в гипотетические и категориальные утверждения по поводу 
действия. Я бы, несомненно, сказал, что для того чтобы высказывание «х верит, что 
р» было истинным, необходимо, чтобы было истинным, что х либо поступает, либо 
поступил бы определенным образом. Но это совсем не то же самое, что утверждать, 
будто высказывание «х верит, что р» означает, что х поступает либо поступил бы та-
ким образом. Абсолютно необходимо придерживаться той точки зрения, что верова-
ния и действия нетождественны и что первые нельзя свести к последним, поскольку 
к действиям можно применить множество предикатов, которые нельзя применить 
к верованиям, и наоборот. Верования могут быть истинными или ложными, прав-
доподобными или неправдоподобными и т. д., а действия — нет. Действия могут 
быть эффективными или неэффективными, поспешными или медлительными и т. д., 
а верования — нет. Остается еще набор предикатов, которые логически допустимо 
применять и к тем, и к другим. К ним относятся «разумный» и «неразумный», «сум-
бурный» и «связный» и т. д. Теперь мы видим один из аспектов ошибки, которую дела-
ет Юм, полагая, что действие можно назвать разумным или неразумным только в том 
случае, когда оно хорошо или плохо подходит для достижения избранной цели: оно 
так же — что еще важнее — может быть неразумным в контексте верований агента. 
Но какова релевантность всего этого для социологии?

До сих пор мой аргумент состоял в том, что такие разные социологи, как Энгельс, 
Парето и Вебер, неизбежно ошибались в своих представлениях о роли идей в со-
циальной жизни и их связи с действиями. Сколь бы усердны они ни были в предъ-
явлении фактов, они неправильно понимали логический характер собираемых ими 
данных. Если мы вновь рассмотрим в свете сказанного как один из важных примеров 
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то, что Вебер говорит о связи протестантизма с капитализмом, мы лучше поймем по-
следствия данного логического недопонимания. Описывая указанную связь, Вебер 
допускает одну или две дополнительных логических неясности. (Поскольку я кри-
тикую Вебера, следует сказать, что я выбрал данную работу в качестве примера ис-
ключительно в силу ее классичности и непреходящей гениальности.) Например, он 
каузально связывает с протестантизмом то, что он называет «духом капитализма», — 
понятие, с помощью которого капиталистические установки противопоставляются 
капиталистическим формам деятельности. Конечно, на самом деле установка может 
быть выявлена только через формы действия, в которых она манифестируется. Уста-
новка — это именно предрасположенность к тому, чтобы делать определенные вещи, 
возможно, в определенном стиле. Поэтому говорить о «духе капитализма» и его 
причинах — значит говорить о причинах ряда форм деятельности, рассмотренных 
определенным образом, и ни о чем более. Кроме того, не всегда понятно веберовское 
противопоставление «логического» и «психологического» влияния определенных 
доктрин. Об этом свидетельствует приводимый им пример учения о «добрых делах» 
в протестантизме.

Для первых кальвинистов вечная жизнь предопределена Богом, и человек не в си-
лах ничего изменить. Кроме того, не существует внешних признаков, показывающих, 
кто предопределен к раю, а кто — к аду. Однако психологический гнет желания узнать 
нечто столь важное был слишком силен среди кальвинистов, и благодаря Беза они 
узнали, что знаками избранности являются «добрые дела». Таким образом, со време-
нем совершение добрых дел и избранность к спасению стали одним и тем же в рамках 
учения, которое первоначально разделяло их. Вебер описывает это так, как если бы 
психологическое давление потребности узнать, буду ли я спасен, нарушило логиче-
скую последовательность кальвинизма. Но на самом деле кальвинизм и сам Кальвин 
всегда вынуждены были считаться с призывами к добрым делам, содержащимися в 
Библии. Кальвин придерживался следующих пропозиций: 1) Бог требует добрых дел; 
2) важнее всего — делать то, что требует Бог; 3) добрые дела не связаны с тем, что ка-
жется тебе самым важным: твоим спасением или вечными муками. Изменение одной 
из этих пропозиций является логическим требованием, а не следствием психологи-
ческого давления; альтернативой является противоречие. Более того, пока не будет 
изменена третья пропозиция, проповедование и законотворчество в области мора-
ли — две главные кальвинистские формы деятельности, которые тоже рационально 
обосновываются данным учением, — невозможны. Поэтому переход от Кальвина к 
Беза — это такая же смена способа рассуждения, как, скажем, переход от Декарта к 
Спинозе, и разговоры о психологическом давлении могут лишь ввести в заблужде-
ние. Особенно опасно в них то, что они заставляют недооценивать тот аспект, кото-
рый хочет акцентировать Вебер на данном этапе, — силу идей, т. е. рациональности.

Связь между протестантизмом и капитализмом, которую он пытается вскрыть, 
рациональна. Вебер фактически преподносит нам капиталистические действия в ка-
честве заключения практического силлогизма, содержащего протестантские посыл-
ки. Выделение этой логической связи между верованием и действием было огромным 
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достижением. Но именно поэтому применение методов Милля совершенно неумест-
но; нам не нужно жонглировать каузальными альтернативами. Индия и Китай не уси-
ливали и не могли ослабить его высказывания по поводу Европы, поскольку вопрос 
не в том, имеется ли чисто случайная связь между поддающимися разделению фе-
номенами. Постоянного соединения нет ни здесь, ни там. Возможно, это объясняет, 
почему, несмотря на желание Вебера изменить определенные детали в свете последу-
ющих работ, убеждение, лежащее в основе «Протестантской этики и духа капитализ-
ма», столь непосредственно. И последний вывод: данная интерпретация ни в коей 
мере не делает нерелевантными те статистические исследования корреляции между 
протестантскими верованиями и капиталистической практикой в Европе, которые 
проводились и до, и после. Если я объясняю ваши действия как заключение из ваших 
посылок, я должен быть способен идентифицировать как действие, так и посылки в 
качестве ваших. Статистические данные показывают, что достаточно большое число 
людей одновременно были протестантами и занимались соответствующими видами 
деятельности. Поэтому, согласно излагаемой здесь точке зрения, статистическое ис-
следование играет (как играло всегда) важную роль в социологии. Однако статисти-
ческие корреляции используются несколько иным образом, нежели в классической 
социологии. Точно так же остается релевантной задача сравнения европейских и ази-
атских путей развития, но ее релевантность — это не релевантность юмовской кау-
зальной связи.

ii

Если идеи не выступают по отношению к действиям юмовскими причинами или 
юмовскими результатами, то какова их роль? Некоторый свет на это можно пролить, 
если рассмотреть известное различие между физическим движением и человече-
ским действием. Это различие станет очевидно, если проанализировать критерии 
идентичности в каждом из двух случаев. Те же самые физические движения могут 
составлять в разных контекстах совершенно разные действия. Так, человек может со-
вершать одинаковые физические движения, заключающиеся в написании его имени, 
и при этом подписывать договор или оплачивать счет, т. е. совершать различные дей-
ствия. Но разве человек не совершает в каждом случае одно и то же действие, а имен-
но пишет свое имя? Ответ состоит в том, что само по себе написание собственного 
имени никогда не является действием; мы имеем дело либо с подписанием документа, 
либо с предоставлением информации, либо, возможно, с бездумным рисованием. Всё 
это действия, а написание своего имени — нет. В равной мере совершенно разные 
физические движения могут составлять одно и то же действие. Оплата счета может 
заключаться в письме по бумаге, в передаче монеты, даже в произнесении слов.

Когда мы говорим об «объяснении человеческого поведения», мы порой игно-
рируем данное различие. Поскольку любое человеческое действие предполагает 
физическое движение, мы можем думать, что объяснять движение — значит объяс-
нять действие. А это легко возвращает нас к представлению о том, что объяснять 
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действия — значит приписывать им юмовские причины, поскольку мы ищем юмов-
ские причины физического движения. При этом не замечается, что если мы, когда нас 
просят объяснить свое поведение, соотносим его с предшествующим условием юмов-
ского типа, мы исключаем это поведение из класса действий и относим к какому-то 
другому классу, вероятнее всего, к классу физических движений. Моя голова кивает 
и меня спрашивают: «Почему ты кивнул?» Если я в качестве ответа ссылаюсь на нерв-
ный тик, то я прибегаю к истории о необходимых и достаточных предшествующих 
условиях, истории о нервах и мускулах и, возможно, об определяющих событиях ран-
него детства. Такое объяснение будет, несомненно, носить юмовский характер, от-
сылая к общим законам, т. е. к постоянно соединяющимся факторам. Но объяснять 
кивок нервным тиком — значит объяснять его не как то, что я делаю, а как то, что 
просто случается. Если, с другой стороны, я объясняю кивок тем, что мне задали во-
прос и я отвечал на него «Да», тогда я, безусловно, объясняю кивок как действие. Я 
указываю на цель, которой он служит. Это отсылка к цели агента всегда имплицитно 
и зачастую эксплицитно предполагает отсылку к некому предшествующему событию 
или условию. Но связь между действием и тем, что предшествует ему, определенно 
не заключается в постоянном соединении. Если я объясняю свой кивок ответом на 
предшествующий вопрос, я явно не отсылаю к некому обобщению, фиксирующему 
постоянное соединение между вопросами и ответами. Из факта задавания вопроса 
никогда не следует, что на него будет дан конкретный ответ или какой бы то ни было 
ответ вообще. Отсылка к предшествующим вопросам становится частью объяснения 
поведения тогда, когда объясняется роль кивка в социально закрепленной и узна-
ваемой практике — практике задавания вопросов и ответа на них. Иными словами, 
фон моего объяснения составляют общепринятые правила конкретного социального 
порядка.

Здесь я выдвинул более сильный тезис, нежели тот, что содержится в первой части 
статьи. В ней я доказывал, что юмовское представление о каузальности неприменимо 
к связи между верованиями и действиями. Теперь я показал, что оно так же непри-
менимо к связи между предшествующими и последующими действиями агента. Что 
еще вытекает отсюда в отношении связи действий и верований? Рассмотрим случай, 
когда я сам себя озадачиваю. Почему я киваю головой или двигаю рукой? Если меня 
озадачивает физическое движение, то я могу избавиться от своего недоумения, про-
читав книгу по неврологии или сделав нечто в этом духе. Требуется знание общих 
законов, и агент может объяснить свои движения точно таким же образом, как и лю-
бой другой — прояснив для себя их физиологию. Но если я озадачен не физическим 
движением, а действием, тогда все не так. Никто не может снять мое недоумение, ото-
слав к общим законам. И в некотором смысле никто не может снять мое недоумение, 
кроме меня самого. Но важно понимать, в каком смысле это так.

Привилегированность позиции, занимаемой агентом в отношении объяснения 
собственных действий, состоит не в том, что агент может объяснить свое действие 
лучше, чем кто-либо еще. Часто мы можем видеть, к чему стремится человек, лучше 
него самого и соответственно объяснять его действия. Некоторые люди отличаются 
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неспособностью замечать свою влюбленность, ревность или амбиции. Тем не менее 
если то, что делает агент, вообще может считаться действием, то его действие по су-
ществу идентифицируется как таковое посредством описания, которому оно, на его 
взгляд, соответствует. В чем важность предлагаемого агентом описания собственных 
действий? Сформулируем последовательно три пункта, каждый из которых шире 
предыдущего.

Во-первых, чтобы действие было действием, оно должно соответствовать неко-
торому описанию, которое социально узнаваемо в качестве описания действия. Это 
трюизм. Включение в его формулировку фразы «социально узнаваемо» обусловлено 
тем, что я не могут решить сам, что является или не является действием или целью. 
Я могу изобрести новое действие, но при этом должна существовать возможность 
сообщить о том, что я делаю, другим людям. Причина проста: я смогу выполнить 
условия придания своим поступкам осмысленности в собственных глазах, только 
если я могу выполнить условия придания своим поступкам осмысленности в глазах 
других, поскольку осмысленность действия заключается в его соответствии описа-
нию, которое присваивает (почти всегда имплицитно) этому действию определенную 
цель. Описания — это общественная собственность, подобно тому (и в силу того) 
как общественной собственностью является язык. Отсюда, среди прочего, следует, 
что для того чтобы действие было моим действием, описание, которому оно соответ-
ствует, должно быть мне доступно. Что бы я ни делал, я должен быть способен делать 
это намеренно, а делать намеренно я могу только то, что я могу описать самому себе 
еще до совершения действия. (Разумеется, я не имею в виду, что в действительности 
намерения всегда формулируются до действия.) Действие, вытекающее из заранее 
сформулированного намерения, заключается в том, что я побуждаю мир отвечать на 
мое описание его.

Следовательно, любое действие должно соответствовать некоторому описанию, а 
мои действия — соответствовать описанию, доступному мне. К этим двум пунктам 
следует добавить третий. Я уже отмечал, что другие могут опознавать то, что я де-
лаю, и подбирать подходящее описание лучше, чем я. Но искренние заявления агента 
все равно обладают конечным авторитетом. То, что он не может провозгласить сво-
ей целью ни при каких условиях, не может быть его целью. Это лишь тривиальное 
развитие фразы «его цель». (Психоанализ, кстати говоря, бесконечно расширил наше 
представление об условиях, при которых подобные заявления могут иметь место.)

Следовательно, тезис состоит в том, что агент может делать только то, что он спо-
собен описать. Я могу показать силу этого тезиса, проиллюстрировав его примене-
ние. Бесспорно, применимость данного тезиса наиболее очевидна в случае того, что 
мы могли бы назвать «сознательным» действием, и в меньшей степени — в случае 
«бессознательного действия». Поэтому рассмотрим последний случай. Изнуренный 
программист начинает ходить во сне в компьютерной лаборатории. Не просыпаясь, 
он пробивает отверстия в перфоленте, переходя к следующему этапу в создании той 
программы, над которой он сейчас работает. Описывая это, мы безо всяких коле-
баний скажем, что он программировал во сне. Но вот в лабораторию залез бродяга, 
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которые заснул и во сне пробил отверстия в ленте. Он вообще не знает, что такое ком-
пьютер. Даже если отверстия на его ленте расположены в правильной и общеприня-
той последовательности, мы никогда не скажем, что он программировал во сне. Мы 
скажем лишь, что во сне он пробил перфоленту и так вышло, что получившийся ри-
сунок соответствует определенной части программы. Разница между нашими выска-
зываниями в этих двух случаях объясняется тем, что описания «программировать» и 
«работать над конкретной программой» доступны специалисту по вычислениям, но 
не бродяге. Следовательно, наше понятие действия ограничено в этом пункте именно 
так, как я указывал выше. Рассмотрим теперь следующий контрпример.

Агент может делать только то, что он может описать. Но дети часто могут делать 
то, что они еще не способны описать. В частности, ребенок, который научится гово-
рить лишь позже, может осуществлять многие сложные виды деятельности, будучи 
неспособным предоставить их описание. Этот пример определенно требует моди-
фикации аргумента. Дело в том, что ребенок может овладеть подобного рода дей-
ствиями только в той мере, в какой они доступны (или, во всяком случае, понятны) 
окружающим его взрослым. Действия ребенка считаются действиями потому, что мы 
можем идентифицировать их как таковые с точки зрения наших описаний. То же са-
мое относится к действиям глухонемых. Поэтому данный пример позволяет указать 
на принципиальный момент. Пределы того, что я делаю, определяются пределами 
доступных мне описаний, а не тех описаний, которыми я располагаю в отдельный 
момент времени. А доступные мне описания — это описания, принятые в группе, к 
которой я принадлежу.

Такой концептуальный анализ, очевидно, крайне важен для социологии. Если 
пределы действия — это пределы описания, тогда анализировать идеи, распростра-
ненные в обществе, — значит так же выявлять пределы, в которых неизбежно про-
текает действие в этом обществе. Теория идеологии — это не очередная концепция на 
службе у социолога, а элемент его основополагающего интереса к обществу как тако-
вому. Выявлять пределы социального действия в данный период — значит выявлять 
запас описаний, используемый в данную эпоху. «Знакомство с историей, — пишет 
Стюарт Хэмпшир, — научило меня тому, что приписывать хорошо известные сегодня 
намерения людям, жившим в предыдущие века, значило бы вкладывать им в уста и 
мысли слова, которые там, скорее всего, не появились бы» 7.

Роль описаний в действии и вытекающее отсюда место понимания описаний в 
объяснении действия, разумеется, гораздо более сложны, чем это показано в преды-
дущих аргументах. Я писал так, как будто некоторый запас описаний доступен или 
недоступен в конкретный момент времени данной социальной группе. Однако на са-
мом деле эти описания являются компонентами верований, рассуждений и проектов, 
и по мере того как последние непрерывно критикуются, модифицируются, отверга-
ются или совершенствуются, запас описаний меняется. Следовательно, изменения в 
человеческом действии неразрывно связаны с нитью рациональной критики в чело-

7. Hampshire S. (1960). Thought and action. N. Y.: Viking Press. P. 214. — Прим. перев.
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веческой истории. Дальнейшее развитие этой мысли требует рассмотрения совер-
шенно иного аспекта человеческого действия.

Любое действие могло бы быть другим; агент всегда имеет альтернативы. Когда 
человек имеет непреодолимые причины делать одно и не делать другое (например, под 
дулом пистолета), мы часто описываем его как человека, не имеющего альтернатив. 
Но если любая альтернатива исключена, так что никакого выбора не остается, про-
исходящее больше не является действием. В этом случае хорошо видна ошибочность 
объяснений в стиле Юма. Суть объяснения, основанного на понятии постоянного 
соединения, заключается в том, что в свете предшествующих условий последующие 
события не могли быть иными. Альтернатив не существует. Но поскольку челове-
ческие действия всегда имеют альтернативы, вся концепция действия в схеме Юма 
может быть фальсифицирована. (Я прекрасно осознаю, что обхожу стороной целый 
кластер проблем, связанных с традиционным спором о свободе воли и детерминизме. 
Это сделано намеренно.)

Таким образом, из разных линий аргументации вытекает, что искать то, что пред-
шествует действию, — значит искать не инвариантную каузальную связь, а доступ-
ные альтернативы и спрашивать, почему агент актуализировал одну из них. Иногда 
объяснение будет отсылать к предрасположенностям агента, иногда — к его выбору. 
Но поскольку у людей ключевую роль в формировании предрасположенностей игра-
ет осуществление выбора, предметом моего внимания будет именно он. Объяснение 
выбора между альтернативами заключается в прояснении того, каков был критерий 
агента и почему он использовал именно данный критерий, а не какой-то другой, а 
также в объяснении того, почему использование этого критерия кажется рациональ-
ным тем, кто его применяет. Иными словами, внутренняя связь верований с действи-
ем такова, что при объяснении правил и конвенций, которым подчиняется действие 
в данном социальном порядке, мы не можем опустить указание на рациональность 
или нерациональность этих правил и конвенций.

Объяснять действия — значит объяснять выбор, а объяснять выбор — значит 
демонстрировать, почему некоторые критерии определяют рациональное поведение 
для данного общества. К этому мы должны здесь добавить, что объяснение того, по-
чему определенные критерии считаются рациональными в некоторых обществах, на-
чинается с того, что они являются рациональными. И поскольку это должно быть 
частью нашего объяснения, мы не можем объяснять социальное поведение в отрыве 
от наших собственных норм рациональности. Но давайте взглянем на эту проблему 
с другой стороны.

Предположим, группа марсианских социологов наблюдает за человеческим по-
ведением. То, что они видят, мы назвали бы игрой в шахматы, но, к сожалению, у 
них нет понятия игры. На Марсе нет игр. В силу этого они не замечают, что поведе-
ние игроков подчиняется правилам, хотя они приходят к множеству статистических 
обобщений относительно перемещения небольших кусочков дерева человеческими 
существами. Что именно они не понимают, когда они не способны понять эти пере-
мещения в качестве игры в шахматы?
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Во-первых, они, конечно же, не способны отнестись к действиям игроков как 
чему-то отличному от их физических движений. Дело не в том, что они неправильно 
объясняют то, что делается; скорее, они не способны идентифицировать действия, 
которые требуют объяснения. Во-вторых, дело не только в том, что они не могут 
объяснить подчиняющиеся правилам действия игроков; они не способны так же за-
метить случаи нарушения правил или неправильного расчета, основанного на оши-
бочном представлении о правилах. Предположим, группа шахматистов, оказавшись в 
ситуации, когда на доске остались король с одной стороны и король и пешка с другой, 
продолжает играть бесконечно, веря в то, что бесконечно избегать мата невозможно. 
Чтобы объяснить данное поведение, мы должны объяснить, почему они верят в это, 
и такое объяснение должно начинаться с идентификации их веры как одновременно 
ложной и поддающейся обнаружению в свете их знания правил шахмат. Если бы их 
вера не была ложной, тогда в данном конкретном случае нечего было бы объяснять. 
Однако нам все равно есть что объяснять, а именно, каким образом они выучили (а 
не выучили неправильно) правила шахмат.

Аналогия с социальной системой очевидна. Чтобы объяснить действия в рамках 
этой системы, мы должны идентифицировать правила и их связь с разумными или 
неразумными, истинными или ложными верованиями. Следовательно, мы не можем 
объяснять действия с помощью верований, не затрагивая вопросы об истинности 
или ложности, разумности или неразумности. Объяснение того, почему кто-то сделал 
что-то, будет совершенно разным, если верования агента истинны и если они ложны, 
так как совершенно разным будет предмет объяснения. Поэтому в любом обществе 
мы будем способны идентифицировать происходящее, только если мы идентифици-
ровали и оценили принятые в этом обществе методы рассуждения и критики. А это 
приводит нас к глубочайшему конфликту с любой школой социологической мысли, 
которая утверждает, что социологи либо не должны, либо не могут рассматривать во-
просы истинности или разумности верований.

Что данный подход к социальной теории упускает такого, что я хочу включить 
в нее? Не только рациональность социальной жизни, но и напряженные отношения 
между ней и другими факторами.

Выше я защищал тезис о том, что пределы действия есть пределы описания, что 
выделение общественных понятий является тем самым одним из (если не единствен-
ным) ключевых шагов для анализа общественной жизни. Я также показал, что запас 
описаний и верований в обществе меняется и развивается. В свете этих аргументов 
мы можем предложить классификацию обществ, напоминающую классификации 
Бергсона и Поппера, но отличающуюся от них. Бергсон и Поппер, каждый по-своему, 
противопоставляют «открытые» и «закрытые» общества. Я предлагаю трехчленную 
классификацию, включающую закрытые, открытые и общества, которые были от-
крытыми, но вновь стали закрытыми. Все первобытные общества, в особенности 
изолированные, стремятся к закрытости. У них есть свои понятия и свои верования; 
они вращаются в замкнутом концептуальном кругу. (Пример — колдовство азанде.) 
Большинство позднейших обществ открыты; у них есть устоявшиеся модусы крити-
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ки. Но во многих обществах предпринимается согласованная попытка ограничить 
доступный запас понятий и верований и в определенной мере вернуться к замкнуто-
му кругу. Эта попытка всегда носит самопротиворечивый характер, поскольку знание 
о том, что круг должен быть закрыт, предполагает осознание того, что на самом деле 
он открыт. Такое осознанное возвращение предполагает тем самым попытку отве-
тить на рациональную критику нерациональными методами.

Отсюда следует, что анализ идеологии должен всегда включать три части: мы 
должны выявить, какие идеи и верования составляют ее; мы должны выявить, какие 
пределы они устанавливают для действия; и мы должны изучить, каковы последую-
щие средства, с помощью которых она либо оставляет открытой возможность раци-
ональной критики, либо пытается помешать любой критике, которая не попадает в 
заданные концептуальные рамки. Мы сможем сделать это, только если исследуем, что 
происходит в тех точках, где идеология больше всего нуждается в критике, т. е. там, 
где она оказывается ложной или неразумной. При этом нам опять-таки нужно дать 
социологическое объяснение своим собственным нормам рациональности. Что это 
значит, я сейчас проиллюстрирую с помощью одного широко известного примера.

iii

В период с 1935 по 1938 год в России случились четыре вещи. Закончилась вторая 
пятилетка и началась третья. Была принята сталинская конституция, «самая демо-
кратическая в мире» (ее писали в основном Бухарин и Радек). Все члены ленинского 
Политбюро, за исключением Троцкого, который находился в изгнании, и самого Ста-
лина, но включая Радека и Бухарина, были признаны виновными в заговоре с целью 
убийства Сталина и восстановления капитализма и в ряде других преступлений, в 
том числе — в убийстве Максима Горького. И Сталин лично написал философский 
труд «О диалектическом и историческом материализме», который был опубликован 
в качестве первого параграфа главы IV «Истории ВКП(б)» 8. Я хочу попытаться объ-
яснить в свете предыдущих аргументов связь последнего факта с первыми тремя. 
Начать стоит с вопроса о том, почему Сталин вообще решил написать книгу по фило-
софии.

Ответ Дойчера состоит в том, что это был элемент публичного образа. «В качестве 
инициатора судебных процессов он был незаметен публике — он представал перед 
ней в образе философа, историка и творца конституции» 9. Но мы должны спросить, 
почему этот публичный образ был необходим. Сталин никогда не был выдающимся 
теоретиком. Ответ заключается в том, что Сталину было нужно утвердить норматив-
ный и ортодоксальный характер определенных идей и одновременно объяснить, по-
чему можно игнорировать альтернативные взгляды. В этом Сталин походил на всех 
современных идеологов. Любая теория роли теории в обществе, если она хочет быть 
убедительной, обязана содержать описание не только самой себя, но и соперничаю-

8. Ошибка автора. Работа Сталина составляет второй параграф главы IV. — Прим. перев.
9. Deutscher I. (1960). Stalin: a political biography. N.Y.: Vintage Books. P. 382. — Прим. перев.
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щих теорий. Кроме того, социальные теории обладают еще одной характеристикой, 
которая пока не упоминалась в приводимых аргументах, но теперь должна быть рас-
крыта. Эта характеристика принципиально отличает роль теории в гуманитарных 
науках от роли теории в науках естественных.

Способ мышления людей о вещах (т. е. естественная наука — к «вещам» относят-
ся и человеческие тела) соответствует природе самих вещей либо не зависит от нее; 
способ мышления людей о других людях является частью той реальности, о которой 
они пытаются думать соответствующим образом. Понятия, которые мы используем 
для постижения того, что мы есть, становятся частью того, что мы есть, или, скорее, 
частью нас становится то, что мы используем их подобным образом. Следовательно, 
в социальной теории мы используем понятия для понимания людей, которые опреде-
ляют себя посредством своих способов использования понятий, в некоторых случа-
ях — тех же самых понятий, с помощью которых мы пытаемся понимать их. Поэтому 
построить теорию и популяризировать ее — значит предоставить людям новые сред-
ства самоосмысления; распространение теории вполне может изменить поведение, 
которое теория пытается описывать. Отсюда вытекает тот часто отмечавшийся факт, 
что социальные теории, в отличие от теорий в физике, могут влиять на свою верифи-
кацию и фальсификацию. Как это связано со Сталиным?

Связь самая непосредственная, если роль теории заключается в усилении и выра-
жении определенной формы поведения, поскольку затем осуществление этого типа 
поведения усиливает теорию. Система становится самодостаточной. Мой аргумент 
будет состоять в том, что сталинистское мышление в России пыталось стать закры-
той системой за счет доминирования определенных форм поведения, которые очер-
чиваются понятиями, используемыми в книге Сталина. Каковы эти понятия? Чтобы 
понять специфику сталинизма, мы должны рассмотреть книгу в том контексте, в ко-
торый ее помещали как автор, так и его читатели, — в контексте марксистской клас-
сики. Что в «Диалектическом и историческом материализме» не является простым 
повторением?

Во-первых, из формул классического марксизма (которые далеко не всегда согла-
суются между собой) Сталин последовательно выбирает те, которые позволяют ему 
вернуться к простому механистическому материализму, в той его форме, в которой 
его всегда избегал Маркс и даже иногда осуждал Энгельс. Поэтому Сталин говорит 
нам, «что мир развивается по законам движения материи», «что материя первична, 
так как она является источником ощущений, представлений, сознания, а сознание 
вторично, производно» и, следовательно, «что материальная жизнь общества есть 
объективная реальность, существующая независимо от воли людей» 10. Это дает нам 
общее представление о социальной жизни как серии каузальных цепочек, источник 
которых находится вне человеческой жизни в физической вселенной. К этим цепоч-
кам идеально подходит юмовская модель анализа, которая применима не только к 
связи между одним действием и другим, но и к связи между идеями и действиями. 

10. Сталин И. В. (1997). О диалектическом и историческом материализме // Сталин И. В. Сочине-
ния. Т. 14. М.: Писатель. С. 260, 264. — Прим. перев.
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Идеи есть следствия и они же есть причины. Как причины они второстепенны. Они 
не могут вызвать или прервать изменение; они могут только усилить или ослабить 
уже идущий процесс. «Есть старые идеи и теории, отжившие свой век и служащие 
интересам отживающих сил общества. Их значение состоит в том, что они тормозят 
развитие общества, его продвижение вперед. Бывают новые, передовые идеи и тео-
рии, служащие интересам передовых сил общества. Их значение состоит в том, что 
они облегчают развитие общества, его продвижение вперед…» 11.

Таким образом, первый основной вклад Сталина состоит в грубом формулиро-
вании той точки зрения, которую я попытался опровергнуть в предыдущих разделах 
статьи. Здесь более чем уместно отметить, что ложность высказываемых Сталиным 
идей уже была известна в самой марксистской традиции. Можно сослаться не только 
на Гегеля и Марксовы «Тезисы о Фейербахе», но и на борьбу с механистическим ма-
териализмом, которую развернули в двадцатые годы в Советском Союзе сторонники 
Деборина. Этот философский спор не был связан ни с каким политическим раско-
лом. Философы, придерживавшиеся обеих точек зрения, были как среди левой, так 
и среди правой оппозиции. Когда Сталин пришел к власти, он прекратил этот фило-
софский спор примерно тем же способом, каким папа прекратил дискуссии о сво-
боде воли между доминиканцами и иезуитами. Последующее повторное изложение 
им своих взглядов сопровождалось канонизацией книги, которая редко (или вообще 
никогда) упоминалась в предыдущих дискуссиях, — ленинского «Материализма и эм-
пириокритицизма». В этой книге Ленин излагает механистическую теорию знания, от 
которой он отказался позже в «Философских тетрадях» после чтения Гегеля.

Вторая специфическая черта сталинской философии — молчаливый отказ при 
формулировании так называемых законов диалектики от принципа, важного как для 
Гегеля, так и для Энгельса, — принципа отрицания отрицания. Этот принцип крайне 
важен для любой формы гегельянства, поскольку он выражает не-конечность всякой 
понятийной схемы или положения дел. В сочинениях Гегеля присутствует напряже-
ние между концепцией отрицания отрицания и понятием Абсолюта, так как первое 
мешает идентифицировать какое-либо положение дел или концептуальную схему в 
качестве реализации Абсолютного Духа в конкретных терминах. Поэтому, когда Ге-
гель более-менее открыто отождествляет прусскую монархию в социальном плане и 
свою собственную философию в концептуальном с Абсолютом в его земном вопло-
щении, он неизбежно отодвигает на задний план принцип отрицания отрицания. Это 
значит, что данный принцип препятствует конечности и абсолютизации какого-либо 
положения дел или концептуальной схемы в качестве конечной. Поэтому молчаливо 
полностью удалить его, как это делает Сталин, — значит открыть дорогу Абсолюту.

Тезис, который я хочу выдвинуть, состоит в том, что сталинизм представляет 
собой концептуальную схему, которая объявляет себя конечной и абсолютной ис-
тиной, и делает это с целью реализации одной части большевистской программы за 
счет другой. Маркс считал буржуазную демократию недопустимой, поскольку верил, 
что нельзя распределять политическую власть, пока так же не распределена власть 

11. Там же. С. 265. — Прим. перев.
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экономическая. Буржуазное общество не способно распределить экономическую 
власть, потому что это индустриализирующееся общество, а индустриализирую-
щееся общество — это общество, в котором небольшая кучка людей распоряжается 
капиталом и трудом по своему усмотрению. Отсюда следует, что индустриализиру-
ющееся общество не может быть демократическим. Поскольку Маркс всегда считал 
социализм лишь наиболее радикальной формой демократии, он был осуществим для 
него лишь в рамках уже полностью индустриализированной экономики. Когда боль-
шевики захватили власть, они унаследовали Марксовы представления о демократии 
(пример — работа «Государство и революция»). Но они столкнулись также с задачей 
индустриализации. Это противоречие раскололо их теорию. Они либо признают объ-
ективную невозможность социализма (как это вскоре сделал Ленин в форме НЭПа), 
либо пытаются найти новый способ преодолеть эти трудности, сохранив возмож-
ность демократии в будущем за счет внутрипартийной демократии (приблизительно 
такой выход предлагал Троцкий в конце двадцатых годов), либо соглашаются на ин-
дустриализацию и называют ее демократией (как сделал Сталин).

Именно использование механистических понятий позволило Сталину соответ-
ствующим образом исказить сознание. Механистические понятия крайне привлека-
тельны в индустриальном обществе. Индустриальный управленец знает, что машина 
способна делать все то же, на что способен человек. Иными словами, любые мыслимые 
задачи, решаемые человеком, можно свести к рутинным движениям, которые спо-
собна выполнять машина. В слове «мыслимые» кроется ловушка, но ее можно легко 
проигнорировать и поразить воображение количеством действий, которые сведены к 
рутинным последовательностям физических движений. Кроме того, образ механизма 
превосходно выражает неизбежную иерархию процесса индустриализации. Маркс 
прекрасно понимал, что механистический материализм предполагает разделение на 
тех, кто подвергается каузальному манипулированию, и тех, кто тем или иным об-
разом способен осуществлять манипулирование. Обсуждая Роберта Оуэна в третьем 
тезисе о Фейербахе, Маркс говорил, что «материалистическое учение о том, что люди 
суть продукты обстоятельств и воспитания, что, следовательно, изменившиеся люди 
суть продукты иных обстоятельств и изменённого воспитания, — это учение забы-
вает, что обстоятельства изменяются именно людьми и что воспитатель сам должен 
быть воспитан. Оно неизбежно поэтому приходит к тому, что делит общество на две 
части, одна из которых возвышается над обществом…» 12. Маркс понимает, что меха-
нистические понятия связаны с объяснением любого изменения как воздействия од-
них людей на других, приведения их к желаемому состоянию. То, что человек кажется 
самому себе реформатором, не важно. Я могу изменить ваши взгляды, либо вступив 
с вами в спор, либо сделав вам инъекцию. В первом случае я обращаюсь к безличным 
канонам рациональности, и отношения между нами могут быть проанализированы 
только исходя из общепринятых процедур следования правилам. Понятие демокра-
тии целиком связано с понятием рационального спора, а демократическая идея ра-

12. Маркс К. (1955). Тезисы о Фейербахе // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 3. М.: Государствен-
ное изд-во политической литературы. С. 2. — Прим. перев.
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венства может отчасти объясняться тем фактом, что рациональный спор апеллирует 
к критериям, которые ведут к вердикту, не зависящему от людей. Если, однако, я ме-
няю ваши взгляды с помощью инъекции или любой другой каузальной манипуляции, 
я разрушаю это равенство, поскольку я рассматриваю вас в качестве манипулируемо-
го, а себя — в качестве манипулирующего.

Таким образом, в противоречии между демократией и индустриализацией, с ко-
торым столкнулись большевики, механистические понятия могли сыграть важную 
роль, создав такой образ человеческих отношений, в котором демократическому ра-
венству больше нет места. Термин «демократия» был отпущен в свободное плавание, 
что позволяло использовать его для оправдания каких угодно целей. Но помехой для 
его переопределения были старые большевики, которые в своих теориях и практи-
ке были носителями альтернативной, более широкой концептуальной схемы (она 
кажется нам более широкой в свете наших собственных канонов рациональности), 
что не давало сознанию закрыться от несталинистских альтернатив. Отсюда террор. 
Террор — это способ замыкания круга и изгнания рациональности. Рациональный 
спор не способен защитить от альтернатив, поскольку по самой своей природе он 
оставляет открытой возможность предложения лучшего аргумента. Поэтому, чтобы 
превратить механистическое сознание в Абсолют, Сталин должен физически уничто-
жить любые следы альтернативы.

Эта попытка обречена на провал. «1984» невозможен. Но анализ того, почему он 
невозможен, поможет нам понять необходимость не только террора, но и судебных 
процессов, и не только судебных процессов, но и признаний. «1984» невозможен, по-
тому что в современном индустриальном обществе рациональный дискурс неискоре-
ним. Чтобы контролировать аппарат, ограничивающий сознание, надо иметь агентов. 
Чтобы они знали, что они делают, они должны иметь более широкое сознание, чем то, 
которое позволено иметь остальным. Начинается фатальное вторжение рациональ-
ности. Но если «1984» невозможен, то пробел можно заполнить двумя способами. 
Ваша механистическая концептуальная схема провозглашает, что любые идеи есть 
результат чего-то другого, в частности — что они представляют собой зеркальное от-
ражение чуждых классовых интересов. Поэтому утверждение такого рода каузальной 
связи между верованиями и действиями является центральным звеном сталинист-
ской аргументации. Когда действия порождают идеи, сталинистские идеи отражают 
классовые интересы пролетариата, а несталинистские идеи отражают враждебные 
классовые интересы, тогда наличие у тебя несталинистстких идей означает, что ты 
совершаешь несталинистские действия. Именно это заключение позволяет из несо-
гласия с взглядами Сталина на коллективизацию сделать вывод об участии в заговоре 
с целью убийства Сталина. Со сталинистской точки зрения всё это рационально; со-
мнение возможно, только если покинуть замкнутый круг. Чтобы помешать этому, есть 
лишь один способ: заставить тех, у кого есть альтернативные представления, самим 
подтверждать замкнутость круга, признаваясь в том, что выводы сталинизма верны, 
а заключения — истинны. Отсюда признания. Релевантность «1984» здесь очевидна. 
Чтобы воплотить «1984», нужны агенты, но эти агенты как минимум не впечатлены 
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признаниями, поскольку они же их и выбили. Поэтому они сами становятся угрозой. 
С этой точки зрения не случайно, что Бухарину и Раковскому на скамье подсудимых 
составили компанию глава НКВД Ягода, а затем — глава НКВД Ежов.

Суть аргумента, таким образом, состоит в том, что сталинизм можно понять толь-
ко как набор идей, которые выражают социальную дилемму большевиков, вынуж-
денных выбирать между демократией и индустриализацией, и способ разрешения 
этой дилеммы, найденный Сталиным. Относительно этого аргумента следует сказать 
две вещи. Во-первых, он подчеркивает рациональность сталинистских действий, что 
вытекает из методологических доводов, изложенных в предыдущих разделах статьи. 
С данной точки зрения центральная проблема сталинизма заключается в том, чтобы 
представить в качестве рационального то, что явно иррационально, превратить от-
крытое общество в закрытое. И во-вторых, это лишь отправная точка. Я не отрицаю 
роль других мотивов в сталинизме; я попытался идентифицировать, а не объяснить. 
Но если признать эту идентификацию, тогда мы должны будем избавиться от рас-
пространенного класса объяснений сталинизма. В этот класс входят все объяснения 
сталинизма, которые отводят вопросам теории второстепенную роль и рассматри-
вают сталинизм как выражение, скажем, потребности в божественной фигуре, или 
романтического культа насилия среди интеллектуалов, или культа личности. Если 
методологическая часть данного очерка верна, тогда действия нельзя интерпретиро-
вать и идентифицировать в отрыве от верований, и верования представляют собой 
не предшествующую причину, а выражение сталинистского социального порядка и 
беспорядка. Маркс писал об исходе английской революции: «Кромвель и английский 
народ воспользовались для своей буржуазной революции языком, страстями и ил-
люзиями, заимствованными из Ветхого Завета. Когда же действительная цель была 
достигнута, когда буржуазное преобразование английского общества совершилось, 
Локк вытеснил пророка Аввакума» 13. Это не значит, что Локк или Аввакум были про-
стой надстройкой; если бы таково было рациональное одеяние социального порядка, 
мы были бы способны различить его форму только как то, что может носить подоб-
ный наряд. Мы должны понять английское общество через Аввакума и через Лок-
ка. Сказав это, мы можем смело спародировать Маркса: «Ленин и российский народ 
воспользовались для своей революции языком, страстями и иллюзиями, заимство-
ванными из марксизма-ленинизма. Когда же действительная цель была достигнута, 
когда индустриальное преобразование российского общества совершилось, Сталин 
вытеснил Маркса».

13. Маркс К. (1957). Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 8. 
М.: Государственное изд-во политической литературы. С. 120. — Прим. перев.


