
RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2013. VOL. 12. NO 3	 137

Великие читательницы: 
фанфикшн как форма литературного опыта 1

Наталья Самутина*

Статья посвящена осмыслению феномена фанфикшн как социокультурной прак-
тики и литературного опыта. Главная особенность фанфикшн как нового типа 
современной литературы, полностью выведенного за рамки литературы как ин-
дустрии — это ключевое место читателя и повышенная роль читательского со-
общества, обеспечивающие функционирование этого культурного пространства 
как формы читательского письма, обмена опытом, осмысления множественных 
контекстов литературного и социального поведения, зоны развития литератур-
ного и социального воображения, и т. д. Автор статьи подробно останавливается 
на особенностях функционирования этого поля литературного опыта и, опира-
ясь на книгу Риты Фелски «Для чего используется литература» (2008), анализиру-
ет на материале русского фанфикшн по «Гарри Поттеру» модусы вовлеченности 
в текст, характеризующие отношения читателя с произведениями фанфикшн. В 
работе разбираются как общелитературные модусы вовлеченности в текст (узна-
вание, зачарованность, знание и шок), так и дополнительные, характерные имен-
но для фанфикшн функции чтения (соотнесение с «каноном» и порнографиче-
ская функция), обеспечивающие в совокупности повышенную интенсивность, 
телесность, действенность этого читательского и писательского опыта. Одно-
временно подчеркиваются способствующие самоутверждению и саморазвитию 
функции фанфикшн как читательской и писательской активности. Междисци-
плинарный характер исследования позволил дополнить изучение конкретного 
сообщества постановкой теоретического вопроса о меняющейся роли читателя и 
писателя в новых формах литературной Интернет-коммуникации.
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* Самутина Наталья Владимировна — кандидат культурологии, ведущий научный сотрудник и 
руководитель Центра исследований современной культуры ИГИТИ НИУ ВШЭ, доцент кафедры ана-
лиза социальных институтов факультета социологии НИУ ВШЭ. Адрес: ул. Мясницкая, д. 20, г. Мо-
сква, Российская Федерация 101000. E-mail: nsamutina@mail.ru

© Самутина Н. В., 2013   © Центр фундаментальной социологии, 2013
1. В статье использованы результаты, полученные в ходе выполнения проекта №11-01-0004 «Ан-

тропология сетевых сообществ и феномен любительской литературы», реализованного в рамках про-
граммы «Научный фонд НИУ ВШЭ» в 2012–2013 гг.

Я хотела бы также искренне поблагодарить Сергея Зенкина за консультации по научной 
литературе о проблемах чтения и Татьяну Венедиктову за создание пространства для продуктивных 
дискуссий на тему литературного опыта, в частности, на международной конференции «Социальные 
науки и литературоведение: актуальные возможности диалога» (МГУ им. Ломоносова, 15–17 марта 
2012 г.). 

Отдельная благодарность — Tavvitar, моей любимой фандомной читательнице.

СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2013. Т. 12. № 3	 137



138	 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2013. Т. 12. № 3

i

«В нашем обществе — обществе потребления, 
а не производства, обществе чтения, видения 
и слышания, а не письма, смотрения и слуша-
ния, — все устроено так, чтобы блокировать 
ответный жест: любители письма рассеяны, 
вынуждены таиться, задавлены множеством 
стеснений, в том числе внутренних. Это об-
щая проблема цивилизации; мое же глубокое 
и постоянное убеждение состоит в том, что 
мы никогда не сможем освободить акт чтения, 
если одновременно не освободим акт письма». 

Ролан Барт. «О чтении» (Барт, 2003: 497)

«Переход на профессиональное производство 
радикально снизил распространенность такой 
формы досуга, как пересказ разных историй и 
баек в своем кругу, а потому нет никакой воз-
можности узнать наверняка, похожи ли по-
требляемые анонимной публикой произведе-
ния на те, которые они бы создали для самих 
себя и друг для друга, если бы не имели воз-
можности их купить».

Дженис Рэдуэй. «Читая любовные романы: 
женщины, патриархат и популярное чтение» 

(Рэдуэй, 2004: 77)

Замечание Ролана Барта о важности «читательского приключения», в котором 
не разделены желание чтения и желание письма, встроено в контекст существен-
ной для него темы удовольствия читателя. «Чтение служит проводником Желания 
писать, — уточняет он. — Мы желаем того желания читателя, которое испытывал 
автор, когда писал» (Барт, 2003: 497) — и далее следует приведенное выше кри-
тическое замечание о цивилизации, где чтение и письмо разделены множеством 
барьеров, делающих письмо «элитарным». Дженис Рэдуэй, автор классического 
социально-антропологического исследования чтения массовой литературы, опу-
бликованного в 1984 году — чтения женщинами американского городка Смиттон 
любовных романов, — не только делает методологическую оговорку по поводу не-
возможности узнать о предпочтениях и, соответственно, желаниях своих респон-
дентов «наверняка». Рэдуэй последовательно анализирует конструкцию одного из 
самых клишированных жанров, современной любовной литературы, как с точ-
ки зрения задействованных в ней сюжетных формул, языковых норм и приемов 
эмоционального воздействия, так и с точки зрения распространенных практик 
восприятия этих произведений реальными читательницами. Она приходит к вы-
воду, что чтение любовных романов во многом противоречиво; что доминирую-
щие патриархатные идеологические конструкции этой литературы и практики ее 
чтения порой довольно заметно расходятся в своих ценностных предпосылках и 
возможных последствиях — в частности, само чтение как процесс и как время, 
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отвоеванное «для себя», делает читательниц самостоятельнее и увереннее, порой 
даже серьезно меняет их жизни; что во вкусах даже исследованной ею социально 
однородной группы читательниц одного и того же жанра существуют заметные 
различия. В процитированном фрагменте Дженис Рэдуэй последовательно обо-
значает барьеры, стоящие между читательницами и тем, что они, возможно, «на 
самом деле» хотели бы читать. 

Во-первых, «профессиональное производство», то есть система книгоиздания 
с его массовыми тиражами, рассчитанными на трансляцию наиболее усредненных 
образцов, и с экспертным сообществом профессионалов, от издателя и редакто-
ра до писателя, продающего свой труд и свой бренд, защищенный законом об ав-
торском праве. Во-вторых, «анонимность публики», обеспечивающая молчаливое 
массовое потребление. И в-третьих, проблематичность понятия «своего круга» и 
отсутствие постоянной коммуникации по поводу чтения и письма между самими 
читательницами 2. По последним двум пунктам, стоит заметить, массовая литера-
тура находится даже в худшем положении, чем литература «высокая» и классиче-
ская, с их институтами критики, практиками обучения интерпретации и развиты-
ми сообществами высококвалифицированных, мотивированных к углубленному 
взаимодействию с книгой читателей. В целом же никакое коммерческое печат-
ное книгоиздание, ни элитарное, ни сколь угодно массовое, не ориентировано на 
уменьшение барьеров между чтением и письмом. Устройство литературы как со-
циального института модерного общества подразумевает привилегированность 
письма и «немоту, безъязыкость базового читательского опыта» (Венедиктова, 
2012: 75) в рамках любого литературного типа. Косвенным результатом этого явля-
ется неоднократно отрефлексированная в теориях чтения затрудненность доступа 
к этому опыту, проблематичность соотнесения конструкции «имплицитного чи-
тателя» с читателем эмпирическим и историческим (Компаньон, 2001: 172–192). 

Однако новые медиа, в первую очередь Интернет, на наших глазах создают ус-
ловия для изменения ряда базовых параметров литературной коммуникации. В 
Интернете возникают и множатся экспериментальные зоны, где письмо и чтение 
почти не разделены, где желания и потребности читателей формируются и удов-
летворяются с максимальной точностью, где произведения создают «для самих 
себя и друг для друга», и тут же находят горячий отклик, выраженный в недвус-
мысленных, легко считываемых формах. Эти зоны уже позволяют и, безусловно, 
позволят в будущем очень многое «узнавать наверняка» как про самих читателей, 
так и про возможности разных литературных форм, с помощью которых люди 

2. Подводя итоги книги, Дж. Рэдуэй специально останавливается на этом моменте, как на важном: 
«…хотя выпуск и чтение любовных романов создает нечто вроде женского сообщества, его состав-
ляющие разделены расстояниями, типичными для производства товаров массового спроса и капи-
талистического способа производства литературы. Протестные настроения передаются при помощи 
книг; а значит, процесса чтения, которое по определению является личным и изолирующим заняти-
ем, и потому читательницы никогда не собираются вместе, чтобы поделиться друг с другом опытом 
противостояния, выражающегося в бегстве в воображаемый мир или, что еще более важно, чувством 
неудовлетворенности, которое побудило их к чтению» (Рэдуэй, 2004: 274–275).
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все более открыто выражают свой опыт, спорят о ценностях и нормах, реализуют 
свои желания или указывают на области нехватки, нереализуемого. Одной из та-
ких стремительно развивающихся зон любительского литературного опыта стал 
фанфикшн, литературное письмо, опирающееся на элементы популярных книг и 
медийных продуктов (фильмов, телесериалов, комиксов и т. д.). 

Фанфикшн имеет неплохо изученную доцифровую историю: он появился в лю-
бительских журналах, выпускаемых фанатскими сообществами (фанзинах), в на-
чале 1970-х; его создание и распространение ограничивалось тогда относительно 
небольшими гомогенными группами фанатов, как правило, активно вовлеченных 
во все практики соответствующего сообщества 3. Но в свете поставленного вопро-
са о конфигурациях читательского опыта и о функциях фанфикшн как средства 
литературной коммуникации, его существование в Интернете представляет со-
бой принципиально новую ступень. Интернет позволил максимально развиться 
тем задаткам фанфикшн, которые сдерживались ранее ограничениями на распро-
странение текстов, на взаимодействие читателей друг с другом, самими ограни-
чениями на доступ в сообщества, характерными для фанатских практик до эпохи 
Интернета. 

Современный фанфикшн представляет собой обширное, диверсифицирован-
ное, многоязычное пространство чтения и письма. Это поле литературного опы-
та, полностью выведенное за рамки литературы как индустрии: все фанфикшн-
практики бескорыстны и реализуются в свободное от основной занятости время. 
Чтение и письмо фанфикшн осуществляется в сообществе, объединенном удо-
вольствием: для того чтобы полноценно участвовать в фанфикшн-практиках, 
необходимо научиться некоторому набору выработанных коллективно правил и 
стратегий чтения, письма и поведения, а также испытывать как минимум инте-
рес и симпатию, а еще лучше страсть, к «канону». То есть к какому-то вымыш-
ленному миру и его персонажам, будь то миры и персонажи «Шерлока Холмса», 
«Гарри Поттера», сериала «Звездный путь» или чрезвычайно популярных у моло-
дых людей комиксов манга. Фанфикшн как литературная практика не существует 
вне рамок этого увлеченного читательского сообщества, вне подвижного набора 
конвенций этого сообщества по поводу чтения и письма, и сама его конструкция 
предполагает несколько уровней реализации прав читателя: право на (при)страст-
ное чтение книг Джейн Остин и Джоан Роулинг или соответствующих аудиовизу-
альных текстов сериалов и комиксов; право на собственное читательское письмо 
«вместе» с упомянутыми авторами; право на чтение и письмо вместе со всеми, кто 
тоже пишет вместе с упомянутыми авторами, а также на сколь угодно разверну-
тые интерпретации всех получившихся в результате этих практик текстов. Главная 
особенность фанфикшн, позволяющая говорить о нем как о новом типе современ-
ной литературы, — это ключевое место читателя, изменение читательской роли и 
роли читательского сообщества в системе литературной коммуникации. 

3. Об истории фанфикшн см. например: Jenkins, 1992; Bacon-Smith, 1992; Coppa, 2006. 
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Фанфикшн в его современном виде — это определенная демократия чтения, ре-
ванш читателя, вырвавшего свое право на удовольствие из рук критика и издате-
ля, а также из-под власти традиционно понимаемого автора. Благодаря Интернету 
это страстное сотворчество читателей обрело не только возможность глобального 
распространения, но беспрецедентную видимость и открытость. Фанфикшн се-
годня — это десятки тысяч людей по всему миру, которые непрестанно читают, 
пишут, комментируют, редактируют тексты и помогают друг другу советами, уча-
ствуют в литературных конкурсах и играх, заказывают друг другу излюбленные 
сюжеты и исполняют эти заявки, зарабатывают репутации, осваивают новые 
зоны удовольствия, такие как изобретение новых жанров/сюжетов в рамках од-
ного фандома или освоение новых миров (переход в другой фандом) конкретным 
читателем. Интерпретативные сообщества, сформированные фанфикшн, сегодня 
видимы и доступны для исследования в самых разных проекциях. Мы можем за-
давать им вопросы о чтении и письме, о роли литературного воображения в жиз-
ни их участников, об условиях, определяющих эту жизнь за пределами чтения и 
письма, но находящих в их творчестве прямое и косвенное отражение — размыш-
ляя, таким образом, как о фанфикшн и тех, кто его пишет, так и о литературной 
коммуникации в целом. Я задала некоторые из этих вопросов той локальной зоне 
фанфикшн, которую изучала на протяжении двух лет, — русскому (русскоязычно-
му) сообществу фанфикшн по «Гарри Поттеру» 4. 

Этот источник прежде всего репрезентативен для разговора о фанфикшн в его 
современной форме. Ибо «Гарри Поттер», с его вездесущностью, наличием равно 
популярных текстовой и кинематографической версии, с историей последова-
тельного «развертывания» книг и фильмов на протяжении более 10 лет, идеально 
совпавшей с периодом роста и развития Интернета, на сегодняшний день «по-
бил» по количеству произведений фанфикшн и активности участников своих со-
обществ даже такие обширные старые фандомы, как фандом по вселенной Дж.Р.Р. 
Толкиена и фандомы «Звездного пути» и «Секретных материалов». Немалую роль 
в этом сыграл созданный английской писательницей оригинальный, детализиро-
ванный, объемный волшебный мир с множеством персонажей, находящихся друг 
с другом в сложных, часто конфликтных взаимоотношениях, — и множеством же 
лакун, недоговоренностей, противоречий, так и взывающих к заполнению/пере-
осмыслению. Еще одна причина, обеспечившая «облегченный доступ» к волшеб-
ному миру Хогвартса и окрестностей для авторов/читателей всех возрастов и, со-
ответственно, рост числа участниц фанфикшн-практик, — это гибкая возрастная 
адресация книги Джоан Роулинг, вырастающей, как известно, из детской сказки о 

4. В дальнейшем я буду употреблять слово «русский», имея в виду именно привязанность данного 
интернет-сообщества к русскому языку и русской литературной культуре. Множество авторов тек-
стов по «Гарри Поттеру» на русском языке проживают сегодня в странах бывшего СССР или эмигри-
ровали из этого пространства, успев получить соответствующие читательские навыки; среди них есть 
люди самых разных национальностей, а также билингвы (например, одна из наиболее влиятельных 
авторов русского фанфикшн по «Гарри Поттеру» «первой волны», Juxian Tang, живет в Прибалтике и 
писала свои тексты и на английском, и на русском языке). 
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захватывающих приключениях в волшебной школе во взрослый текст о самопо-
жертвовании, доверии и прощении, оформленный как «роман взросления». Точно 
так же фанфикшн-истории по «Гарри Поттеру», рассказываемые современными 
читательницами, включают в себя полный диапазон возможностей возрастной 
адресации: они варьируются от нежных школьных романов о первой любви и ска-
зочных фантазий о приключениях подростков до серьезных и порой предельно 
жестких текстов о взрослых героях поттерианы и/или о жизни повзрослевшего 
Гарри и его друзей много лет спустя после окончания эпопеи Роулинг (последний 
тип историй условно объединяется понятием «постхог» — «события после окон-
чания персонажами Хогвартса»).

Кроме того, подробная исследовательская работа с локальными версиями 
фандомов, как русского, так и, вероятно, любого другого, дает дополнительные 
преимущества. На фоне универсального англоязычного фандома, так же как и 
на фоне переводного первоисточника, становятся отчетливо видны как точки и 
места «схождения», принимаемых и разделяемых ценностей, так и региональные 
социокультурные различия во всем — от способов коммуникации в онлайн-про-
странстве до специфических языковых проблем и объема общего для участников 
сообщества репертуара чтения. Сама степень распространенности фанфикшн-
практик в каком-либо локальном пространстве или степень развитости комму-
никаций между англоязычным и неанглоязычным фандомом (степень владения 
английским языком, количество переводов, характер заимствований) может быть 
здесь показательна. Разговор о локальном литературном опыте фанфикшн позво-
ляет также задействовать — и получать — знание о локальном социокультурном 
опыте, в полном соответствии с современным представлением о неразделимости 
этих категорий, очевидным не только культурным антропологам, но и теоретикам 
литературы. Ибо там, где имеется «принципиальность фокусировки: не на тексте-
объекте, а на действиях, осуществляемых субъектом, или воздействиях, пережи-
ваемых им, на отношениях, связях, устанавливаемых внутри и по поводу текста», 
литературный опыт уместно рассматривать «в качестве синтезирующей катего-
рии, включающей в себя и опыт письма, и опыт чтения — в их взаимоадресован-
ности, во-первых, и соотносимости с внелитературными культурными практика-
ми, во-вторых» (Венедиктова, 2012: 72). 

Поэтому, имея представление и об англоязычном фанфикшн по «Гарри Потте-
ру», и о других версиях англоязычных фандомов, я работаю с материалом русского 
«Гарри Поттера» и уделяю внимание его специфике в контексте того культурного 
пространства, в котором именно этот уникальный опыт расположен. Обобщения, 
сделанные в данной статье, основаны на продолжительном включенном наблю-
дении в русском фанфикшн-сообществе: знакомство с содержанием основных 
русских онлайн-архивов, читательский блог на главном коммуникативном ресур-
се сообщества www.diary.ru, отслеживание множественных конкурсов и событий 
фандома, чтение и прослушивание радиоинтервью с популярными авторами, зна-
комство и проведение глубинных интервью с рядом авторов, как по переписке он-
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лайн, так и лично. Большинство русских фанфикшн-блогов сегодня, к сожалению, 
являются подзамочными 5, информация из них используется в тексте в обобщен-
ном виде; в случае цитирования было получено разрешение у автора записи. 

«База чтения» данного исследования составляет более 700 текстов на русском 
языке, всех возможных объемов и жанров, как относящихся к «классике фандо-
ма», так и произведений малоизвестных авторов. В статье я стараюсь приводить 
в основном примеры из популярных фанфиков, «одобренных» сообществом чи-
тателей, имеющих высокий «индекс цитирования» на внутренних рекомендатель-
ных сервисах фандома 6. Кроме того, в декабре 2012 года мною было проведено он-
лайн-анкетирование наиболее активных двуязычных участниц русского фандома: 
авторов текстов, читателей и переводчиков, хорошо знакомых как с русским, так и 
с англоязычным фандомами по «Гарри Поттеру». Подробно заполненные анкеты 
вернули 11 человек; их возраст 30–47 лет; среди них есть профессиональные пере-
водчики и филологи; есть те, кто сам пишет на английском и активно участвует 
в англоязычном фандоме наравне с русским; есть читательница англоязычных 
фанфиков с помощью машинного перевода. Кроме общих вопросов о круге чте-
ния и степени владения языками в анкете содержались вопросы о сравнительных 
характеристиках текстов по «Гарри Поттеру» на английском и русском, о пробле-
мах перевода фанфиков на русский язык, а также о коммуникации в сообществах. 
Обобщенные результаты анкетирования использованы в статье, а ответы респон-
дентов цитируются с пометкой «Опрос 2012», с той степенью раскрытия аноним-
ности, которую выбрали сами респонденты. 

ii

Однако прежде чем перейти к характеристике этого пространства и его чита-
тельских и писательских практик, необходимо пунктирно обозначить релевант-
ные линии в истории изучения фанфикшн в современных англоязычных иссле-
дованиях. Эта история насчитывает уже более трех десятилетий, в ней немало 
достигнуто, и в то же время можно сказать, не кривя душой, что у нее многое еще 
впереди — особенно в области работы с фанфикшн как с современным литератур-
ным опытом в новых медийных условиях.

5. Записи в блогах могут видеть только те, у кого у самого есть блог и кто взаимно «добавлен в 
друзья». За два года, прошедшие с начала моих наблюдений в фандоме (с середины 2011 г.), закрытость 
личных дневников многократно возросла в связи с ухудшением ситуации со свободой слова и мнений 
в России, особенно же — в связи с пропагандистскими гомофобными государственными кампаниями 
2012/13 года. 

6. В специальных сообществах по поиску фанфиков и в дневниках популярных авторов регулярно 
возникают просьбы порекомендовать «лучшие» или «классические» фанфики, а также вопросы о том, 
что стоит почитать в какой-либо из категорий. Списки текстов, которые в таких случаях рекомен-
дуют, позволяют составить представление о нескольких условных «центрах» этого обширного поля, 
даже со всеми поправками на разницу вкусов, возраст читателей и т. д. 
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Фанфикшн попал в поле зрения исследователей довольно рано, уже в 1980-е; 
изучение этого феномена продолжилось в 1990-е и получило широкое обсуждение 
благодаря выходу влиятельных работ таких авторов, как Генри Дженкинс (Jenkins, 
1992), Констанс Пенли (Penley, 1997) и Камилла Бэкон-Смит (Bacon-Smith, 1992) 7. 
Дисциплинарная принадлежность «первой волны» исследований фанфикшн на-
долго определила доминирующие подходы к его изучению, множественные досто-
инства и некоторые недостатки появляющихся текстов. Пионерские работы о фан-
фикшн либо написаны исследователями медиа, либо принадлежат перу гендерных 
теоретиков, заинтересовавшихся практикой фанфикшн как преимущественно 
женской. Более всего фанфикшн изучался на материале сообществ поклонников 
«культовых» телесериалов. 

Исследователей в первую очередь интересовали практики и ценности их 
участников, а также свойства культуры, создаваемой активными зрительски-
ми и читательскими сообществами, — получившей название «культура со- 
участия» (participatory culture) (Jenkins, 2006). Правда, Генри Дженкинс еще — без 
негативных коннотаций — назвал ее культурой «браконьеров» (textual poachers), 
«таскающих» значения и образы «канонических произведений» для создания 
огромного количества других текстов разного типа и статуса, в ходе самостоятельно 
изобретенных интерпретативных творческих практик: «Фандом включает в себя 
специфические наборы практик критики и интерпретации. Обучение этим предпо-
чтительным в сообществе практикам чтения — важная часть процесса становления 
фанатом. Критика, практикующаяся в фан-сообществе, субъективна, спекулятив-
на, носит игровой характер. Фанатов волнуют точность деталей и общая внутрен-
няя связность сериала от эпизода к эпизоду. Они заняты созданием убедительных 
параллелей между своей жизнью и событиями сериала. Фанатская критика на-
правлена на заполнение лакун, на исследование возможностей избыточных мест и 
нераскрытых потенциалов» (Jenkins, 1992: 284) 8. Обнаружение этого богатства воз-
можных зрительских/читательских стратегий привело, в частности (уже под напо-
ром первой, но особенно второй волны исследований фанфикшн, начавшей в 2000-е 
работать с интернет-ресурсами), к падению популярной до этого в культурных 
исследованиях концепции, противопоставляющей вовлеченность зрителя или 
читателя в произведения массовой культуры практикам сопротивления (incorpo-
ration/resistance paradigm) (Abercrombie, Longhurst, 1998: 15–36) 9. Эта концепция, 
исходящая из представления о «целостном» произведении медиа с определенным 

7. Обширная библиография по исследованиям фанфикшн до 2006 года собрана в: Fan Fiction and 
Fan Communities, 2006: 33–40.

8. Здесь и далее перевод всех англоязычных текстов, не опубликованных на русском, мой. 
9. Примечательно, что в сборнике «Fan fiction and fan communities in the age of the Internet» (Fan 

fiction and fan communities, 2006) лишь единичные статьи обходятся без того, чтобы более или менее 
развернуто указать на несостоятельность концепции зрительского/читательского сопротивления. Ав-
торы этого во многих отношениях удачного сборника, одного из наиболее содержательных изданий, 
посвященных фанфикшн, уже единодушны в вопросе неприменимости этой концепции, но пока еще 
считают нужным это оговаривать. 
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смыслом и однозначной идеологией и об отвечающих этому смыслу пассивных 
«правильных» или оппозиционных «сопротивленческих» читательских/зритель-
ских стратегиях восприятия, стала выглядеть архаичной на фоне открывшегося 
разнообразия интерпретативных стратегий, практикуемых реальными читателя-
ми/зрителями. 

Еще одним существенным следствием медийной грамотности первых иссле-
дователей, работающих с фанфикшн-сообществами, стало практически полное 
отсутствие в этом поле вульгаризированных фольклорно-мифологических под-
ходов. Говоря о «популярной культуре» и даже иногда, в синонимичном значении, 
о современной народной культуре (contemporary folk culture) (Jenkins, 1992: 285), 
исследователи не склонны забывать о создателях этой культуры: как правило, 
хорошо образованных, технически продвинутых, творческих участниках в выс-
шей степени рефлексивной современной коммуникации, включающей в себя весь 
опыт массовой культуры ХХ века. В текстах любительской литературы, как и в 
произведениях, по которым они созданы, действительно множество повторений, 
жанрово-формульных элементов и легко опознаваемых традиционных нарратив-
ных структур. Однако эти структуры или «мотивы» используются для передачи 
современного социального, человеческого, нередко критического, смысла с по-
мощью современных медиа, и выхолащивание этого смысла в изучаемых текстах 
делает само это изучение бессмысленным.

Социологическое наполнение ранней фанфикшн-этнографии связано с об-
наружением и попытками дать интерпретацию того факта, что в наибольшей 
степени фанфикшн-практики привлекают женщин. Причем в случае с ранними 
англоязычными фандомами речь преимущественно шла о гетеросексуальных, не-
замужних женщинах среднего класса, достаточно хорошо образованных и благо-
получных в социальном смысле. Действительно, с появлением первых серьезных 
исследований фанфикшн полностью «пал» стереотип фаната-фрика, застенчивого 
подростка, заменяющего фантазийными мирами нехватку социализации в реаль-
ной жизни. Новые представления о фанатах во многом изменили прежнее отно-
шение к фанфикшн как маргинальной практике, но сегодня и они тоже претерпели 
изменения. Любые «генерализирующие» концепции фанфикшн, как в отношении 
его типов и жанров, так и в отношении авторов и читателей, опровергнуты его 
развитием и продолжают критиковаться «второй волной» исследований (с начала 
2000-х и по настоящее время). 

Пожалуй, единственным неизменным моментом остается гендерная специфи-
ка: фанфикшн по-прежнему читают и пишут преимущественно женщины. Но 
сегодня это женщины всех возрастов, сексуальных ориентаций, уровней дохода 
и образования (доступ к Интернету становится здесь единственным условием), 
любого семейного положения. Они свободно выбирают в Интернете подходящий 
для себя фандом. Роль женщин, увлеченных читательниц, в развитии современ-
ных форм любительского литературного творчества некоторым образом напоми-
нает их роль в другом эпизоде литературной истории — в становлении романа как 
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главного средства литературной коммуникации, инструмента биографического 
осмысления, проводника вертикальной мобильности на протяжении XIX века, в 
контексте повышения уровня грамотности и введения практики постоянного чте-
ния в повседневный обиход (Гудков, Дубин, Страда, 1998; Лайонс, 2008). Женщи-
ны в современном обществе с самого начала его строительства неизменно чита-
ли, и сегодня они продолжают читать, не отказавшись к тому же воспользоваться 
средствами, которые им предоставили новые медиа, для того чтобы максимально 
приблизить свое чтение к желаемому, к тому, что они выбирают «для себя и друг 
друга». 

Следующий немаловажный сюжет истории развития фанфикшн и истории 
его изучения связан со значительной ролью, которую в нем играет слэш: широ-
ко распространенный подвид фанфикшн-текстов, делающий акцент на любовных 
и/или сексуальных отношениях мужских персонажей «канона» 10. Именно слэш, в 
особенности в его порнографической разновидности, первым попал в поле вни-
мания исследователей фанфикшн, в область интереса гендерной теории, и на се-
годняшний день насчитывается немало его интерпретаций различного свойства: 
феминистских, психоаналитических, культурно-антропологических и так далее. 
Первых исследователей вопрос, почему женщины пишут слэш, интересовал едва 
ли не больше всех остальных вопросов о фанфикшн. Обращу внимание на не-
сколько принципиальных моментов. Прежде всего современный фанфикшн ни в 
коей мере несводим к слэшу. На это указывают все противники «генерализиру-
ющих» концепций фанфикшн, и это очевидно любому исследователю, дающему 
себе труд ознакомиться с системой фанфикшн-жанров и с целыми фандомами, по-
строенными в гораздо большей степени на дженовых и гет-историях 11. Шина Пью, 
автор одной из немногих на сегодняшний день книг, посвященных литературным 
контекстам фанфикшн — носящей, правда, скорее описательный, чем теоретиче-
ский, характер, — строит большинство своих рассуждений на текстах жанра джен, 
предоставляя, таким образом, неплохой материал для сравнения тем, кто работает 
с фандомами, где слэш играет более значительную роль (Pugh, 2005). Последнее 
имеет прямое отношение к русскому фанфикшн по «Гарри Поттеру», который в 
массе наиболее качественных образцов ориентирован именно на слэш: недоволь-
ство уровнем гета и недостаток хорошего джена составляют в русском фандоме 
постоянный фон обсуждений, как и жаркие дискуссии сторонников двух наибо-
лее популярных слэш-пейрингов — «снарри» (профессор Снейп/Гарри Поттер) и 
«гарридраки» (Гарри Поттер/Драко Малфой). 

Далее, сам слэш довольно разнообразен, что обессмысливает любые попытки 
разобраться с его либидинальной экономикой как таковой. Общий глобальный 

10. Он назван так из-за черточки (slash), разделяющей имена персонажей в «шапке» фанфика, т. е. 
в списке предупреждений о содержании текста, например: Гарри Поттер/Драко Малфой. Образован-
ная таким способом пара называется «пейринг» (pairing).

11. Категория джен (gen) включает в себя тексты, вообще не концентрирующиеся на любовных 
или сексуальных отношениях персонажей, категория гет (het) подразумевает наличие в центре исто-
рии гетеросексуального пейринга. 
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вопрос, почему женщины делают это, сменился, благодаря долгой истории из-
учения фанфикшн, на интерес к тому, что именно и в каких случаях они делают; 
какие возможности слэш как инструмент и форма условности предоставляет для 
реализации фантазий и желаний читательниц, против чего он направлен, почему 
в некоторых фандомах его много, а где-то мало, каким он в принципе бывает и 
так далее. Ответы на эти вопросы остаются убедительными до тех пор, пока они 
остаются контекстно и жанрово чувствительными, не претендуют на тотальность. 
Выскажу предварительное предположение, что для русского фанфикшн по «Гарри 
Поттеру» огромное значение имеют остраняющие и трансформирующие, а также 
критические функции слэша, как по отношению к существующим гендерным по-
рядкам, так и по отношению к социальной реальности в целом. Эти функции были 
последовательно проанализированы сначала Генри Дженкинсом, а затем Сарой 
Гвенлиан-Джонс (Gwenllian-Jones, 2002) 12.

Генри Дженкинс утверждает, что привлекательность слэша для женщин — ав-
торов и читателей фанфикшн — в том, что он переворачивает привычный ген-
дерный порядок и позволяет ввести в поле повествования (осмысления, пережи-
вания) те конфигурации действий и эмоций, которые отрицаются или находят 
недостаточное выражение как в традиционных медийных репрезентациях муж-
ского и женского, так и в самой повседневности: «Слэш противостоит наиболее 
репрессивным формам сексуальной идентичности и предлагает утопические аль-
тернативы имеющимся гендерным конфигурациям» (Jenkins, 1992: 195). Так, слэш 
позволяет рассказывать истории о героях-мужчинах, с которыми привычно и лег-
ко отождествляться читателю любого пола — и притом наделять этих персона-
жей эмоциональностью и душевной уязвимостью, закрепленной в современной 
культуре за внутренним миром женщин. Косвенным аргументом в пользу этого 
тезиса Дженкинса стало объединение в своих литературных желаниях и способах 
идентификации с героями женщин традиционной и нетрадиционной сексуальной 
ориентации, четко фиксируемое на современном материале фанфикшн. Вариант 
слэша с женскими героями (фем-слэш) тоже существует, но он гораздо менее рас-
пространен, к примеру, в поле русского фанфикшн по «Гарри Поттеру»; зато не-
мало писательниц «первого ряда» в жанре слэш не скрывают своей нетрадицион-
ной ориентации. Это не мешает им читать и писать истории о героях-мужчинах, 
любящих друг друга, отождествляться с этими персонажами, в том числе в раз-
вернутых сексуальных описаниях, на которые богат фанфикшн. Слэш предостав-
ляет и разыгрывает в многочисленных проекциях альтернативу традиционному 
устройству «мужского субъекта», репрессирующего эмоциональность, точно так 
же, как и репрессивным конструктам «женского», транслируемым официальной 
массовой культурой. 

12. Стоит заметить, что именно от статьи Сары Гвенлиан-Джонс про сексуальную жизнь 
персонажей «культовых» телесериалов некоторые наблюдатели отсчитывают принципиально новый 
этап в работе со слэшем: не психологическим курьезом, а художественной конструкцией (Fan fiction 
and fan communities, 2006: 22). 
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Одна из жанровых форм выстраивания такой гендерной альтернативы в слэш-
литературе была исключительно удачно обозначена Элизабет Вуледж как жанр 
«интиматопии», распространенный, по утверждению исследовательницы, не толь-
ко в фанфикшн, но и в современной профессиональной беллетристике (Woledge, 
2006: 97–112). Формула жанра интиматопии — путешествие или еще какое-то 
сложное предприятие, которое герои-мужчины реализуют вместе, не только со-
вместно добиваясь поставленной цели, но раскрывая попутно эмоциональную и 
сексуальную сторону своих отношений. При этом секс в интиматопии неразрывно 
вплетен в сюжет и является только одним из способов проявить и усилить бли-
зость героев: «Массмедиа, реклама, порнография и популярная психология, так же 
как и немалая часть популярных и литературных текстов, посвященных гомосек-
суальной тематике, совместными усилиями пытаются утвердить секс в качестве 
центрального элемента межличностных взаимоотношений. В противовес этому, 
внося контрастные подрывные ноты в сложившиеся представления, тексты в жан-
ре интиматопии настаивают на том, что интимность, близость, а вовсе не секс, 
управляет человеческими отношениями» (Woledge, 2006: 111). 

В интиматопии, как и во многих других формах слэша, разделяемая условность 
позволяет авторам фанфикшн дистанцироваться не только от традиционных 
гетеросексуальных конструктов субъективности, но от любых однозначно уста-
новленных гендерных порядков: так, будучи переполнены описаниями гомосек-
суальных контактов всех степеней откровенности, эти тексты репрезентируют не 
собственно гомосексуальность, а идеальные представления своих авторов и чита-
тельниц о гармоничном человеке и «правильных» человеческих отношениях. Один 
из наиболее известных текстов русского фанфикшн по «Гарри Поттеру», объемная 
фантазийная сага «Элизиум, или В стране Потерянных Снов» автора Dver_v_zimu, 
выполнена с соблюдением всех неписаных законов жанра интиматопии. Повзрос-
левшие Гарри Поттер и Драко Малфой, мужественность и сдержанность которых 
в начале текста всячески подчеркивается, отправляются в опасное путешествие 
по волшебной стране Сомнии, пытаясь спасти заболевшего сына Драко, и в ходе 
множественных испытаний все больше открываются друг другу и миру, реагиру-
ют эмоционально на возникающие по ходу действия ситуации, срывают маски 
неуязвимых победителей (особенно это касается Гарри) и находят друг в друге 
опору. Где-то в середине повествования их отношения приобретают сексуальный 
характер, потом один из персонажей говорит о любви, но развитие сюжета про-
должает задаваться приключенческой и ценностной («познание себя», «принятие 
прошлого», «готовность на жертву» и т. д.), а не любовной линией. Показательно, 
что среди читательских отзывов на «Элизиум», очень любимый и обсуждаемый 
в сообществе фанфик, регулярно встречаются ремарки по поводу «необязатель-
ности» и «дополнительности» сексуальной линии в этом тексте, хотя в основном 
читательницы ей рады. Любовь и сексуальная близость в «Элизиуме» знаменуют 
ступени открытости, становления героев «правильными людьми», способными 
спасти другого и целый мир, а не финальный результат движения. 
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 Сара Гвенлиан-Джонс, анализируя рецепцию «культовых» телесериалов, выде-
ляет еще одну важную функцию слэша. Она видит в слэше прежде всего бунт про-
тив традиционного гетеросоциального порядка, против обыденности как таковой, 
выраженной не только в традиционных санкционированных сексуальных отно-
шениях, но в санкционированных жизненных сценариях вообще. «Нарративы, 
связанные с гетеросексуальными отношениями, — это, наверное, самая базовая и 
повсеместно распространенная структура обыденной реальности… Гетеросексу-
альность как социальная практика прямо противоположна экзотичности и духу 
приключений, которыми проникнуты вымышленные миры культовых телесери-
алов» (Gwenllian-Jones, 2002: 87). Совершенно неудивительно, что авторы и чита-
тельницы, обращающиеся к сказочно-героическому миру «Гарри Поттера» в том 
числе потому, что он далек от обыденности, осмысляют варианты борьбы с этой 
обыденностью в сфере личных отношений с помощью остраняющей конструкции 
слэша. Она частично берет на себя в этой ситуации критические функции по от-
ношению к тому миру рутины, которому противопоставлена. Использование этой 
рамки в пространстве фанфикшн сегодня, с одной стороны, повсеместно и само в 
каком-то смысле рутинизировалось. С другой стороны, благодаря многообразию 
форм текстов и возможностей их прочтения, практикуемых в фанфикшн, «на-
стройку» этой оптики для адекватного восприятия и получения удовольствия от 
написанного читателю каждый раз приходится производить заново: между жест-
кой порно-фантазией с участием «злодеев» или магических существ, испытыва-
ющей границы допустимого в читательском восприятии, и романтическим пове-
ствованием о первой влюбленности учеников Хогвартса нет почти ничего общего, 
кроме того, что они объединены понятием «слэш». Читательницы и писательницы 
имеют возможность выбрать искомую степень дистанции от обыденности или сы-
грать на смещении ожидаемых границ.

Для русского фанфикшн-сообщества использование этой остраняющей рамки 
имеет повышенное значение, в соответствии со все ужесточающимся давлением 
социального пространства, в котором оно вынуждено существовать. Слэш в ис-
полнении русских авторов не только усиливает вкус фанфикшн как «подпольной 
деятельности», тайного кода для разговора «со своими» о том, что по-настоящему 
важно, чреватого социальной стигматизацией в случае обнаружения 13; не только 
предоставляет возможность разрабатывать более полноценные гендерные конфи-
гурации в противовес императивам традиции и/или массовой культуры; не только 
позволяет остранить мир обыденности, даже порой не покидая его: таковы, к при-
меру, сентиментальные истории о совместной семейной жизни мужских персона-
жей канона. Слэш выполняет также прямые критические функции по отношению 
к тому уровню несвободы в области личных отношений, который пока является 

13. Необходимо подчеркнуть, что среди русских женщин достаточно высок процент тех, кто не 
скрывает свое увлечение слэшем в семье, и это свидетельствует о доверительных личных отношениях, 
особенно на горизонтальном уровне, внутри семейной пары, — но практически никогда это увлече-
ние не обнаруживают открыто, например, в обществе коллег по работе. 
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нормой на постсоветском пространстве, и еще усилился в последние годы в Рос-
сии в результате консервативной государственной политики как в области семьи, 
так и в отношении сексуальных меньшинств. Одна из активных читательниц и 
авторов русского фанфикшн по «Гарри Поттеру» внятно артикулирует это в об-
суждении слэша с другими читательницами: 

«Мы живём в откровенно идиотской реальности. В мире, где можно легко 
демонстрировать холодность и очень сложно — настоящее расположение. 
<…> Где любовь всё время форматируют под актуальный тренд: механи-
ческий и журнально-правильный секс, брак, однополый брак, патриотизм, 
самопожертвование и ещё черт знает что. Мы живем в мире, в котором ты 
никогда не остаёшься один, потому что в твоей голове кто-то всё время дер-
жит свечку, и счастливым быть можно, только если это не оскорбляет ничьих 
религиозных и эстетических чувств. Вы ещё удивляетесь наличию слэша? Я 
нет. Надо же куда-то всё это девать. 

Хороший слэш — это почти всегда больно. Потому что, мне кажется, слэш 
растёт из темноты, аккумулирует в себе инстинкты, задыхающиеся в намерт-
во закрытом подвале. <…> Слэш изначально несёт в себе разлом, даже если 
мир в тексте вообще ни в одном месте не против гомосексуализма. Автор-
то в этом мире не живёт, и читатель тоже. Напротив, он с рождения, с дет-
ских сказок обитает совершенно в другой реальности. И вот ты читаешь — и 
подсознательно ждёшь катастрофы, а на это ощущение еще накладывается 
сюжет фика и мастерство рассказчика. В результате слэш с хеппи-эндом всё 
равно бьёт с такой силой, которой гет может добиться только после мучи-
тельной смерти всех персонажей до единого».

(Запись в личном блоге, цит. с разрешения автора)

Современные исследования фанфикшн, работающие в интернет-пространстве, 
в ситуации развития и диверсификации поля, вынуждены более тонко настраивать 
инструментальную оптику, быть осторожными с желанием чрезмерной генерали-
зации в отношении своего материала 14. Это позволяет уделять больше внимания 
особенностям отдельных вариантов и жанров фанфикшн, его локальной спец-
ифике, функциональным свойствам его различных инструментов. Качественная 
работа со сложными конструкциями остранения в слэше представлена, например, 
в тексте Кристины Буссе и Алексис Лотиан о таком специфическом художествен-
ном приеме, как «обмен телами c противоположным полом» (genderswap) (Busse, 
Lothian, 2009). Среди работ непосредственно о «Гарри Поттере» упомяну статью 
Катрин Тозенбергер, посвященную проблеме репрезентации сексуального опыта 

14. Иначе они неизбежно попадают впросак: так, например, в оригинальной и эвристически цен-
ной статье о фанфикшн как фрейдовском фантазировании, а именно «снах наяву» (daydreaming), 
Ингрид Хотц-Дэвис обращается к некоторым подвидам слэша, присваивая им качество репрезента-
тивности и вынося суждения о «фанфикшн вообще» (Hotz-Davies, 2009: 92). Это приводит ее к заклю-
чению о малой представленности в фанфикшн иронии и юмора, противоположных по модальности 
«снам наяву». Данное заключение может быть полностью опровергнуто на материале русского фан-
фикшн по «Гарри Поттеру», который содержит блестящие образцы юмористических текстов разного 
типа и неравнодушен к иронии на письме в целом.
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подростков (Tosenberger, 2008), статью Ики Уиллис о практиках реконтекстуали-
зации «канона» в субъективном чтении в соответствии с требованиями и жела-
ниями разных групп читателей (Willis, 2006), и уместный в этом контексте свой 
текст о гендерных ценностях русского фанфикшн по «Гарри Поттеру» (Samutina, 
2013). Одновременно среди исследователей ширится понимание того, что о фан-
фикшн давно пора говорить серьезно, не как о курьезе, а как о распространенной 
коммуникативной практике и форме литературы, в связи с его местом в жизни 
современных читательниц и в сравнении с другими медийными практиками и ли-
тературными формами. «Защитная реакция» против внешних оценочных харак-
теристик поля, как и апологетический драйв, еще не ушли полностью из текстов 
тех, кто занимается фанфикшн, однако эти эффекты все больше принимают кон-
структивный характер: ряд авторов пытается предложить теоретические концеп-
ции фанфикшн как актуальной культурной практики, соответствующей постмо-
дерному состоянию литературной и вообще публичной культуры. 

Наибольшее обсуждение в этой категории, помимо «браконьеров» Генри 
Дженкинса и теории критики гетеросоциального порядка Сары Гвенлиан-Джонс, 
получила концепция Абигайль Деричо, которая, опираясь на теорию архива Жака 
Деррида, вписывает фанфикшн — наряду с другими похожими формами женско-
го письма и публикующейся беллетристики, в особенности «постколониальной 
литературы», — в традицию протеста против иерархических форм официальной 
литературной культуры: «Фанфикшн находится в философской оппозиции к ие-
рархии, собственности и господству одного варианта из серии над другими вари-
антами. Фанфикшн это этическая практика» (Derecho, 2006: 77). Понятие «литера-
тура архива» (archontic literature), которым оперирует Абигайль Деричо, призвано 
заменить указывающие на иерархию определения «деривативная» (derivative), или 
«построенная на присвоении» (appropriative) литература, которые распространены 
применительно к подобным формам. Принципиальная неполнота архива, его спо-
собность расширяться в любом направлении и неудержимое стремление к этому 
расширению, особенно ярко проявившее себя в новых цифровых медиа, действи-
тельно позволяют взглянуть на архив как на рабочую модель для осмысления ряда 
качеств фанфикшн: «Литература как архив состоит из архивных по своей природе 
текстов, которые побуждает к существованию тот же самый принцип: тенденция к 
расширению и разрастанию, свойственная любому архиву. <…> Все тексты, кото-
рые выстраиваются на основе уже существующего текста, не менее значимы, чем 
текст-источник, и не нарушают его границ; скорее, они служат добавлением к ар-
хиву этого текста, становятся его частью и расширяют его» (Derecho, 2006: 64–65). 
Статья Деричо содержит впечатляющий список опубликованных, начиная с XVII 
века, литературных текстов, подпадающих под определение «литературы архива». 
Несмотря на некоторые проблемы с понятием архива — в частности, с тем фактом, 
что власть и принцип иерархии, осуществляемые самим архивом как культурной 
практикой отбора образцов, остаются за пределами внимания этого несколько 
идеализированного подхода, а специфика формирования читательского горизон-
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та ожидания в произведениях фанфикшн при уравнивании их с профессиональ-
ной беллетристикой теряется, концепция Деричо становится одним из способов 
подчеркнуть открытую природу фанфикшн как поля литературной коммуника-
ции и неслучайность разрастания этого поля в постмодерной современности. 

Русские авторы, читатели, переводчики текстов по «Гарри Поттеру» могут 
быть определены в этом контексте как организаторы и хранители одного из от-
делений всемирного открытого архива. Количественно русский фандом по «Гарри 
Поттеру», конечно, несравнимо меньше безбрежного глобального англоязычного 
фандома, но тем не менее для него характерны все основные виды коллективных 
практик: участники сообщества обмениваются текстами, опытом их написания 
и мнениями о прочитанном; работают внутренние институты редактирования, 
рецензирования, отбора и оценки; проводятся литературные конкурсы, иногда 
очень сложно организованные; устанавливаются и теряются репутации и т. д. Рус-
ский сегмент фандомной поттерианы включает в себя солидный объем текстов, 
как оригинальных, так и переводных. Приблизительное представление о коли-
честве русского фанфикшн по «Гарри Поттеру» можно составить по статистике 
ряда популярных сайтов: по данным на август 2013 года, наиболее авторитетный 
в сообществе модерируемый сайт «качественного фанфикшн» «Сказки, расска-
занные перед сном профессором зельеварения Северусом Снейпом» содержал 12 
с половиной тысяч текстов по «Гарри Поттеру», на сайте зарегистрировано более 
10 тысяч авторов 15. Модерируемый архив «Фанфикс.ру» содержал больше 7 тыс. 
фанфиков и 1800 профилей авторов и переводчиков. На этом сайте требуется ре-
гистрация, что позволяет судить о количестве участников, не помещающих туда 
тексты, но читающих и во многих случаях вступающих в обсуждения прочитан-
ного: на август 2013 года на сайте было зарегистрировано почти 107 тысяч чита-
тельских аккаунтов. Модерируемый архив «HogwartsNet» включал более 6 тысяч 
фанфиков по «Гарри Поттеру», сайт «Книга фанфиков» — более 11 тысяч. Даже 
если удалить из этого общего количества случающиеся повторения, необходимо 
будет добавить не поддающийся исчислению контент популярных в сообществе 
форумов, таких как «Астрономическая башня», «SlashWorld» или «Слизеринский 
форум» (последний — 30 тысяч зарегистрированных участников, авторов и чита-
телей, на август 2013), а также фанфики в блогах авторов на ресурсе www.diary.ru, 
не выложенные более никуда, и разрастающийся фанфикшн-контент в социаль-
ной сети «ВКонтакте». 

Часть популярных текстов весьма внушительны по объему: «Игрок» авто-
ра rakugan — исторический роман о юности Тома Риддла на 34 авторских листа; 
«Элизиум, или в стране Потерянных Снов» автора Dver_v_zimu — объемное слэш-
фэнтези в четырех частях; трехчастная дженовая эпопея «Burglars’ trip» автора 
valley, известная также под названием «Взломщики», по объему приближается к 

15. Надо оговориться, что эта цифра включает в себя не только авторов текстов по «Гарри Пот-
теру». Кроме того, довольно распространена ситуация, когда автор пишет по нескольким фандомам 
сразу. 
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произведению Роулинг. Ряд авторов охотно пишут циклы историй, объединенные 
сквозным сюжетом: «Квиддичная трилогия» автора Doc Rebecca, цикл «По другую 
сторону…» автора Friyana, цикл «Недетские истории» автора Toma-km. Некото-
рые авторские и переводческие проекты длятся годами; есть тексты, над которыми 
работают команды переводчиков, чтобы сделать проект осуществимым в какой-то 
обозримой перспективе. Но весьма распространены и крошечные атмосферные 
драбблы (так в фанфикшн называются миниатюры около 100 слов), постоянный 
материал литературных игр, а также короткие рассказы, так называемые «мини». 

Благодаря Интернету участие в жизни сообщества не имеет пространственных 
ограничений, и так же, как и везде в мире сегодня, участницы русского фандо-
ма сами выбирают форму и степень своей вовлеченности в фандомные практики. 
Эта степень может варьироваться от молчаливого чтения и наблюдения онлайн 
до организации офлайновых мероприятий. Многие участницы фандома призна-
ются, что начинали как робкие читатели, а затем прошли весь путь к становлению 
авторами и к значительной степени вовлечения в практики сообщества. Фандом 
имеет историю и живет в динамике: многие «авторы-классики», писавшие по «Гар-
ри Поттеру» в середине 2000-х, уже перестали писать совсем или ушли в другие 
фандомы; среди давних участников сообщества, заставших бурные дискуссии, 
производство альтернативных версий и напряженное ожидание выхода новых 
книг эпопеи Джоан Роулинг, бытует мнение, что «фандом умирает» (ставшее, 
впрочем, мемом на Фандомной битве 2013, где фандом «Гарри Поттера», как по-
шутила одна из читательниц, «не иначе как от смерти распух на 16 «макси»). Это 
мнение основано не только на некотором снижении фандомной активности, но 
и на изменении характера «входа» новых читателей в это коммуникативное поле: 
сегодня, несколько лет спустя после завершения эпопеи Роулинг, фандом более 
всего пополняется юными читательницами, впервые открывающими для себя в 
ходе взросления как «Гарри Поттера», так и фанфикшн-письмо; это ведет к по-
нижению грамотности текстов и меняет параметры передаваемого с их помощью 
опыта. Тем не менее общее количество текстов и их читателей продолжает расти, 
а наработанные фандомными поколениями приемы, сюжеты, способы письма со-
ставляют массив материалов для ориентира и адресации.

Подавляющее большинство авторов русского фанфикшн по «Гарри Поттеру», 
как и в других странах, — женщины. Значительная их часть гетеросексуальна, со-
стоит в браке, имеет детей: в блогах участниц сообщества истории страстной люб-
ви Гарри и профессора Снейпа зачастую перемежаются рассказами о детях или во-
просами о том, каким лекарством лучше лечить расхворавшуюся семью. Возраст 
авторов варьируется, как и в аналогичном англоязычном сообществе, от 15–17 до 50 
с лишним лет, и крайние возрастные группы составляют минимально пересекаю-
щиеся анклавы. Авторы наиболее признанных в сообществе, популярных, обсуж-
даемых текстов русского «Гарри Поттера» в основном принадлежат к поколению 
30–40-летних, у них высшее образование и высокая профессиональная квалифи-
кация либо даже профессия, напрямую связанная с чтением и письмом (редакто-
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ры, переводчики, журналисты, учителя). Среди авторов встречаются кандидаты 
наук, действие текстов может происходить в библиотеках или исследовательских 
институтах, порой там даже фигурируют индексы цитирования, борьба за гран-
ты и факт отсутствия у Темного Лорда Волдеморта публикаций в авторитетном 
журнале Magic (текст «У Фольксхалле поезд не останавливается», автор Тайсин). 
К творчеству тинейджеров эта группа относится с иронией, их принято дразнить 
«деффачками» и глумиться над их неграмотностью и шаблонным письмом — раз-
умеется, тинейджеры справляются с этим, создавая свои онлайн-территории, ор-
ганизуя свои группы поддержки. Студентки, еще одна активная возрастная группа 
фандома (в среднем 20–25 лет), примыкают к той или иной фракции сообщества, 
в зависимости от своих литературных способностей и коммуникабельности. Со-
циальное положение ряда авторов русского фанфикшн подпадает под емкую ха-
рактеристику, данную современным фанатам Генри Дженкинсом: «Фанаты очень 
часто — люди, образование которых намного превышает уровень задач, которые 
они вынуждены выполнять на работе, чьи интеллектуальные способности не за-
действуются в их профессиональной жизни» (Jenkins, 1992: 288). Но в то же время 
нестабильность существования на постсоветском пространстве, причудливость 
профессиональных, географических, личных траекторий граждан бывшего Со-
ветского Союза приводят к большому разнообразию комбинаций, и это разноо-
бразие находит свое полное выражение в русском фандоме. 

iii

Как же устроена эта «литература читателей», это чтение, продленное как пись-
мо, адресованное тому, кто всегда уже ждет, жаждет прочесть и отозваться и обре-
сти читателя в свой черед? Полностью вынося за рамки профессиональное инсти-
туциональное устройство литературы, ее коммерческий характер, ее способность 
делать нас теми, кто «знает имена» и самоутверждается в обществе за счет сим-
волического культурного капитала, что мы получаем «в живом остатке» там, где 
этого нет, — то есть задавая вопрос о фанфикшн как об опыте письма и чтения? В 
первую очередь, конечно, именно читателя как главное действующее лицо: следы и 
свидетельства активного, непрестанного, экстенсивного, (при)страстного чтения 
в сообществе, разделенного с другими, опирающегося на их помощь и поддерж-
ку. Даже получить текст в фанфикшн-сообществе порой возможно, только обра-
тившись к кому-то лично: тексты мигрируют по Сети с ресурса на ресурс, иногда 
удаляются вовсе, и в сообществе заведены специальные блоги, где каждый может 
вывесить объявление о розыске определенного текста и получить его от другого 
читателя на e-mail. Читатели и авторы фанфикшн находятся в постоянном раз-
говоре друг с другом в процессе чтения и письма, меняются ролями, становятся 
друг другу редакторами (в фанфикшн принято взаимное редактирование текстов 
перед выкладкой в открытый доступ; оно варьируется от грамматической правки 
до полноценного соучастия в написании), пишут совместно и продолжают тек-
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сты друг друга, создавая сиквелы и «фанфики по фанфикам», рекомендуют тексты, 
составляют списки «любимого» и «лучшего», проводят друг для друга семинары 
по письму и переводу. Фанфикшн читают и пишут в первую очередь те, кто во-
обще любит читать, кому интересно трансформировать чтение в письмо и другие 
виды активности, от интерпретативной до игровой, причем делать это быстро и 
желательно без формирования дистанции, то есть не отделяя захваченность тек-
стом от результата его переработки в своем читательском опыте временными или 
культурными рамками, как это нередко бывает с «профессиональным» чтением 
критиков или исследователей литературы. 

При этом речь вовсе не идет о графомании в буквальном понимании этого сло-
ва: графомания, то есть неконтролируемая страсть к письму, конечно, встречается 
в фанфикшн-пространстве, но вряд ли чаще, чем в «обычной» беллетристике или 
гуманитарной эссеистике. Многие фанфикшн-авторы пишут мало и медленно, 
старательно бьются над поставленными задачами, терзаются и испытывают неуда-
чи, чреватые порой репутационными потерями в сообществе (такое происходит, 
например, если автор пообещал текст на командный конкурс и не сумел его напи-
сать, «подвел команду»). Любой фанфикшн-автор — в первую очередь читатель, 
и то, насколько легко конструкция фанфикшн позволяет читателю становиться 
автором, есть свойство именно этой культурной конструкции, а не результат про-
явившей себя девиации, «мании». Но, безусловно, чтение и письмо фанфикшн — 
зона повышенной эмоциональности, свободной реализации аффекта, распростра-
няющейся не только на антропологические характеристики персонажей, но и на 
сами практики чтения и письма. Авторы испытывают огромное удовлетворение 
от окончания текста, от чувства свершения и законченности своей версии художе-
ственного мира — и охотно об этом говорят. Читательницы фанфикшн постоянно 
плачут над текстами, умирают от счастья, смеются взахлеб; фанфикшн принято 
страстно хвалить и столь же эмоционально ругать. В блогах можно встретить раз-
вернутые истории-описания прочтения какого-либо текста и воздействия этого 
текста, то есть перечень всего, что текст «сделал» с читательницей: одна из таких 
историй в читательском блоге называется «Безумная неделя августа 2011-го» и со-
держит последовательное описание первого знакомства читательницы со слэшем, 
потрясения, потом понимания и запойного чтения ночами, реакции окружающих, 
интерпретации прочитанного и так далее. Русский фанфикшн по «Гарри Потте-
ру» производит множество обаятельных образов чтения, отражающих этот опыт: 
страстно увлеченные чтением персонажи; вымышленные и реальные книги, игра-
ющие важную роль в сюжете; борхесовские библиотеки, служащие проводника-
ми в другие миры (Свенгали, «Пока не знаю») или местами спасения этого мира 
(Цыца, «Ex Libris»).

«Первой книгой, прочитанной мною в кабинете моего профессора Снейпа 
от корки до корки и навсегда врезавшейся в память, стал толстенный том 
„Кодекса Серафини“. Я до сих пор могу закрыть глаза и перед закрытыми ве-
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ками увижу рисунки — подробные, с множеством мелких деталей, виньетки 
и буквицы, разноцветные пергаментные вклейки. До сих пор я помню слад-
коватый, приторный яблочный аромат от страниц и могу наизусть переска-
зать отдельные статьи. Я не знаю, почему именно с „Кодекса“ началась моя 
любовь к этому кабинету — но она определённо началась, и я никогда не за-
буду те декабрьские вечера, когда я бежал, опьянённый близостью и тайной 
властью своего убежища, по длинным коридорам Слизерина. <…>

Той весной мы попали под ураган романтиков — и пока профессор Снейп 
из последних сил презирал нас, задирал свой крючковатый нос и выдавал 
саркастичные замечания, я и Ал барахтались в волнах безумной, вычурной 
и нервной поэзии».

(«Путеводитель для странных мальчиков», автор Dver_v_zimu)

Перед наблюдателем этого проявленного, неустранимого поля чтения, чита-
тельского труда и аффекта, возникают несколько вопросов. Во-первых, может 
ли этот опыт чтения сам послужить определением некоторого вида литературы, 
свидетельствовать о литературе и поддерживать ее; во-вторых, какая конструкция 
текстов отвечает на эту страсть чтения, учитывает ее и продолжает удовлетворять; 
в-третьих, как это поле читательского письма соотносится с традиционными ли-
тературными формами и жанрами, наследует оно им или оппозиционно, и к како-
му именно литературному опыту мы получаем доступ в случае с практиками фан-
фикшн, что о нем можно сказать, кроме того, что он преимущественно женский, 
как он выявляет себя в локальных вариантах. Разумеется, полностью ответить на 
эти вопросы в рамках одной статьи невозможно; но я намечу подходы к некото-
рым из них, в надежде, что все более значимое присутствие фанфикшн в читатель-
ском опыте наших современников привлечет к изучению этой практики большее 
количество исследователей. 

Часть этих вопросов требует разговора о функциях чтения, и к счастью, с не-
которого времени вопрос «зачем люди читают литературу?» стал развернуто за-
даваться не только в социологических исследованиях, где на него можно получить 
локальный эмпирический ответ 16. Функциональное направление современной ли-
тературной теории, ярко представленное, в частности, книгой Риты Фелски «Для 
чего используется литература» (Felski, 2008), уделяет внимание именно мотивам и 
функциям чтения литературы для (обычного) читателя: не только массового, но 
любого, кто любит читать, — большинство примеров в книге Риты Фелски взя-
то вовсе не из массовой литературы. Как справедливо замечает Сергей Зенкин в 
своих рассуждениях о книге Фелски, ее феноменология чтения выносит за рамки 
мотивы и задачи использования литературы государственными общностями и 
институциональными структурами; речь идет именно о чтении как добровольном 
индивидуальном занятии, чтении, привязанном к представлению об индивиду-

16. Такой, как, например, в исследовании чтения «Гарри Поттера» во Франции, связывающий 
практики чтения детей с социальным положением их родителей и медийными дискурсами, определя-
ющими направление чтения (Vanhée, 2008). 
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альном субъекте, имеющем перед собой текст (Зенкин, 2011). В таком чтении Рита 
Фелски обнаруживает четыре основных ценностных мотива:

«…я утверждаю, что в чтении задействована логика узнавания; что эстети-
ческий опыт в каком-то смысле аналогичен зачарованности (enchantment) 
в так называемый век разочарования; что литература создает определенные 
конфигурации социального знания; что мы можем ценить опыт шока, произ-
водимый некоторыми текстами. Эти четыре категории воплощают то, что я 
называю „модусами вовлеченности в текст“: они не являются ни внутренни-
ми качествами литературы, ни независимыми психологическими состояни-
ями, но обозначают многоуровневые отношения между текстами и читате-
лями, отношения, несводимые к одному или другому уровню только» (Felski, 
2008: 14).

Все эти обозначенные Ритой Фелски модусы вовлеченности в текст имеют для 
читателей фанфикшн принципиальное значение. Фанфикшн читается по не мень-
шему числу причин, что и любое опубликованное произведение, которое было 
прочитано не к семинару по истории литературы и не для поиска цитат для офи-
циальной речи политика. Узнавание себя в тексте, самопознание посредством 
анализа действий персонажей, их ценностей и мотивов, а также ценностей и мо-
тивов авторов, поставивших их в такие условия, непрестанно артикулируется в 
обсуждениях прочитанного, как и высокая степень отождествления читателей с 
героями, любовь или ненависть к ним, побуждающая читателей к самоописанию 
и зачастую определяющая даже не характер прочтения, а сам факт чтения того или 
иного текста и типа текстов. Многие отказываются читать про тех персонажей, 
которые им неприятны; фразы «я гаррицентрист» или «я ненавижу Снейпа и все 
пейринги с ним» понятны всем участникам фандома и признаются «законным» 
обоснованием чтения или отказа от него, а также последующих выносимых суж-
дений о прочитанном. Ряд фандомных авторов известны своей особой любовью к 
конкретным героям и постоянством прочтения образа персонажа: так, если кто-то 
ищет фанфики про «сильного Драко Малфоя», ему обязательно порекомендуют 
тексты автора барон де Куртнэ. Узнавание себя в тексте действует и на уровне 
саморефлексии через реализованные в проекции на текст конструкции субъек-
тивности, и на уровне осмысления более общих коллективных пластов опыта, 
проведения параллелей между художественными мирами и близким социальным 
опытом — что уже перекидывает мостик к функции социального знания.

«И вот когда я читала про потерю памяти, про счастливую жизнь на Авалоне, 
я сначала порадовалась — потому что Сириус это заслужил, эту самую счаст-
ливую жизнь. Но радовалась я недолго, буквально несколько минут, потому 
что как по голове обухом ударило. Да, заслужил. Но это теперь не Сириус, а 
сир Канис. И несмотря на спокойствие, эта жизнь — чужая. Хорошая, счаст-
ливая, но чужая.
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Я, наверное, сама слишком за свою свободу трясусь и за свои мысли и 
воспоминания — и поэтому для меня такой поворот событий не был сча-
стьем. Точнее — счастьем, но каким-то искалеченным. Потому что да, моги-
лы, разрушенная жизнь, пыль, пустой дом — но это все его, собственное, его 
жизнь, где когда-то было и счастье. И забыть обо всем этом… это как себя 
крест-накрест перечеркнуть. Такой вот парадокс».

(Отзыв Ayliten в личном блоге на фанфик «Оруженосец» 
авторов Tavvitar и Doc Rebecca, цит. с разрешения автора)

«Чего вдруг — не знаю, но подумалось. 
Мародеры — это такое тревожное поколение, на чьем веку случилась во-

йна. Это как дети, рожденные в СССР году этак в 1924-м. Кощунственное 
сравнение, но у меня так работают мозги.  <…> Вседозволенность, уверен-
ность в собственных силах, веселье без причин, ненависть — только пото-
му, что нос кривой, и вдруг звоночки, звоночки, звоночки — и их накрывает 
бедой.  Бабах! Хлоп. Что с весельем, куда ринется ненависть… страшно. И 
интересно.

Гарри Поттер и иже. Дети войны. Они же не расслабляются вообще. Над 
ними постоянно висит угроза смерти, они боятся за родителей-родственни-
ков-друзей. Они точно знают, что все может быть ужасно. Но они как-то уму-
дряются жить, влюбляться, целоваться, играть в квиддич. Но ведь ни на миг 
не забыть! Интересно.

Нексты 17 — это мы. Че, у нас все ок. Не интересно». 
(Запись marina-ri в личном блоге, цит. с разрешения автора)

Поскольку чтение в фанфикшн незамедлительно продолжается как письмо, до-
ступное каждому, результаты самоосознания в нем можно наблюдать в куда менее 
закамуфлированных формах, чем в «высокой» литературе, — хотя ничуть не ме-
нее закамуфлированных, чем, например, формулы массовой культуры, в одной из 
функций выступающие как недвусмысленные «руководства к действию» для сво-
его читателя (Cawelti, 1976). Стоит заметить, что некоторые из распространенных 
в фанфикшн способов вписать себя в текст, такие как широко обсуждающийся 
«феномен Мэри Сью» (идеального персонажа, прямо репрезентирующего автора 
в сюжете), уже стали предметом анализа с литературоведческих позиций, в том 
числе на русском языке, например, в диссертации Ксении Прасоловой (Прасолова, 
2009) — методологические подходы работы мне не близки, но она содержит не-
мало важных наблюдений относительно конструкций текстов фанфикшн. 

Наконец, «забота о себе», как развернутая и осознанная мотивация, служит 
одним из главных стержней аксиологии фанфикшн на всех уровнях (Samutina, 
2013). Принцип «пойми, что именно тебе важно, и развивай это средствами лите-
ратурного воображения» — краеугольный камень этого коммуникативного про-
странства. Аналогичное требование самопознания, становления собой, отказа от 
навязанных ценностей и установок, фанфикшн-авторы предъявляют своим люби-

17. Имеется в виду «next generation», поколение детей Гарри Поттера и их ровесников, про которых 
тоже существуют множество текстов и в глобальном, и русском фанфикшн. 
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мым героям в десятках жанров и сотнях сюжетных вариантов. В основе аксиоло-
гии фанфикшн лежит модель осознанного выбора: с позитивно маркированным 
индивидуализмом как высшей ценностью; с утверждением персонажами/автором 
права на существование в социуме в качестве независимой личности со всеми по-
добающими потребностями; с признанием в качестве «мерила всех вещей» челове-
ческой подлинности и возможности самореализации, в первую очередь в отноше-
ниях с другим, любимым, человеком. Предоставляя герою возможность выбора, 
этот тип литературы одновременно предоставляет авторам и читателям место для 
осмысления и обсуждения последствий любого выбора, становясь обширной сце-
ной для экспериментов с самими собой, для самопознания и саморазвития.

Во многих фанфиках эта экспериментальная составляющая почти открыто 
эксплицирована. Так, в длинной, практически дженовой истории «Табия» автора 
Тупак Юпанки Гарри отправляется жить в ставку Волдеморта и вступает с ним 
в психологический поединок, действительно напоминающий шахматную партию. 
Результаты этой партии оказываются неоднозначны, Гарри — к удовлетворению 
автора, играющего «за темных», — проигрывает. Но существенно то, что послед-
ствия различных «ходов» героев прописываются автором подробно, а мотивация 
«игры по своим правилам» и «становления самостоятельной фигурой» подается 
как чрезвычайно ценностно нагруженная. Поскольку основной массив фанфикшн 
посвящен все-таки перипетиям личных отношений или, по крайней мере, близ-
ких человеческих отношений, почти обязательным элементом в нем становится 
необходимость выбора героями именно своего гендерного сценария, осознание 
своих эмоциональных, сексуальных, жизненных чувств и потребностей во всей 
их полноте. Этот выбор также нередко эксплицирован в речи персонажей и кон-
фигурации центрального конфликта. «Она будит во мне только все хорошее, я… 
нравлюсь себе, когда я с ней», — говорит Гарри о своей «официальной», милой и 
домашней подружке Джинни, в гарридраке автора DD «Апроуч-роуд, 17А». Но тут 
же вынужден добавить: «Я знаю, что во мне много такого… чего я не могу пока-
зать ей» — и выбор, который он в итоге делает, является выбором в пользу полно-
ты самоосуществления. 

Следующий модус, выделенный Ритой Фелски, «зачарованность», примени-
тельно к фанфикшн, на первый взгляд не очень нуждается в комментариях. Фан-
фикшн как вид чтения в первую очередь связан со страстью, с полным переклю-
чением читающего в режим существования в воображаемом мире. Способность 
текста захватывать воображение читателя, лишать его еды и сна почитается в 
фанфикшн за величайшее достоинство. Масштабы погружения в текст, достига-
емые при чтении фанфикшн, отражены не только в многочисленных историях 
«запойных прочтений», но и в изумленных историях «протрезвлений». Читатели 
нередко признаются, что, немного отойдя от фандомного чтения или сменив фан-
дом, не могут потом вернуться, не способны не только пережить захваченность 
прежде любимым текстом снова, но и начинают видеть все недостатки, все пло-
хо подогнанные элементы конструкции, которые из этого текста начинают тор-
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чать. «Когда мы полностью захвачены текстом, мы больше не способны поместить 
его в контекст, потому что он и есть контекст, императивно диктующий условия 
своего восприятия, он нас абсорбирует», — пишет Рита Фелски (Felski, 2008: 57). 
Вероятно, в этом фанфикшн особенно делит поле с традиционной любовной ли-
тературой, подтверждая уместность замечания Фелски о том, что эмоциональное 
восприятие читательниц и зрительниц достаточно рано осознается в культуре мо-
дерна как более подверженное эффектам массовых воздействий, более склонное 
приостанавливать критическую функцию ради чистого удовольствия.

Но практически в фанфикшн действие этого «эффекта погружения» устроено 
более сложно. В отзывах о прочтенном очень часто встречается описание своего 
поведения в духе известного анекдота «мыши плакали, кололись, но продолжа-
ли грызть кактус». Значительная часть читательниц обнаруживает в себе способ-
ность читать «какой угодно» фанфикшн-текст, отдавая себе отчет в его несовер-
шенствах, а то и испытывая неприязнь к тому, как он устроен, например, на уровне 
идеологии — будучи влекомы то сюжетом, то индивидуальными зацепками («чи-
тала эту чепуху, хохотала и вспоминала, как познакомилась с мужем»), то про-
сто драйвом чтения и письма, развертыванием текста, ощутимой увлеченностью 
его автора. Текстам, способным производить такой эффект на читателей (обыч-
но они содержат большой набор штампов из любовных романов и аксиологию, 
отличную от ценностных ориентиров «ядра» фанфикшн-сообщества), достается 
больше всего: читатели «мстят» им за то, что они дочитали, высказывая уничи-
жительные оценки и таким образом избавляясь от «магического воздействия» 
текста, который им не понравился, «стряхивая» его двусмысленное очарование. 
Вот автор gekkon комментирует в своем открытом блоге неумелую подростковую 
гарридраку «Самые прекрасные цветы растут из грязи» автора Amira19: «Зачем я 
это читаю? Этот отвратительно слюнявый и нелогичный дамский роман, замаски-
рованный под гарридраку? Меня оправдывает лишь факт, что все еще дрыхнут и 
я не могу даже посудомойку включить. Вот и сижу с дождем за окном, котом на 
коленях и бульварным чтивом с Малфоем-истеричкой и типичной секретуткой, 
добивающейся своего шефа». Это суждение подхватывает хор комментаторов: «я 
читала в дороге»; «я тоже читала в дороге. 3 часа в электричке. По приезду стерла 
из плеера. Скушно»; «„цветы“ я одолела уже давно. Это, конечно, кактус… Закры-
ла и больше стараюсь о нем не думать. Одна постановка вопроса — карьера воз-
можна только через постель — бесит. Но дочитала». Ряд комментаторов, правда, 
признаются, что бросили, но другие, напротив, просят ссылочку, чтобы самостоя-
тельно ознакомиться с текстом и, возможно, пережить очарование/разочарование 
в свою очередь.

Этот момент, связанный с соотношением эмоциональных, интеллектуальных, 
ценностных — и, соответственно, литературных — потребностей читательниц вы-
водит нас на огромную тему об их литературном опыте за пределами фанфикшн 
и, в частности, об их отношении к женской литературе, о степени пересечения 
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между фанфикшн и разными видами romance и мелодрамы 18. Эти вопросы, кото-
рые необходимо укоренять в локальном контексте «русского Поттера», требуют 
отдельного большого исследования, но предварительными наблюдениями я могу 
поделиться уже сейчас. 

Прежде всего участницы русского фанфикшн-сообщества по «Гарри Потте-
ру» — очень начитанные люди вообще. Литературными симпатиями друг друга 
в сообществе принято интересоваться, их обсуждают, они всплывают в качестве 
обязательного вопроса авторам в фандомных интервью 19. Конечно, в ситуации 
публичной самопрезентации объем читаемого и процент в нем «высокой литера-
туры» несколько завышается. Но этот «список внеклассного чтения» доступен не 
только декларативно: то, что авторы фанфикшн читали и читают, оказывает за-
метное воздействие на то, как они пишут, — не только в виде цитат и отсылок, 
хотя их хватает, но также через сами конструкции письма.

В целом участники русского фанфикшн-сообщества по «Гарри Поттеру» от-
дают предпочтение той литературе, которая вполне вписывается в данный пункт 
классификации модусов чтения по Рите Фелски: литературе захватывающей, фан-
тазийной, авантюрно-приключенческой; литературе сюжета, а не стиля (хотя пря-
мо при такой постановке вопроса мало кто в этом признается, и более того, затем 
последуют уверения, что Бунина и Набокова автор все равно читает регулярно 
ради хорошего русского языка). Здесь оказывается весь пласт качественной попу-
лярной фантастики (Брэдбери, Желязны, Саймак, Гаррисон, Ле Гуин, Лем, Чапек); 
фэнтези и примыкающий к нему «магический реализм», в лучших мировых образ-
цах и в новом российском изводе (Толкиен, Льюис, Борхес, Стивен Кинг, Пратчетт, 
Лукьяненко, М. и С. Дяченко, Мариам Петросян), классический детектив (Агата 
Кристи, Конан Дойль). Присутствуют произведения нестандартной юмористиче-
ской, философской беллетристики (Вудхаус, Честертон, Фаулз), детская литерату-
ра в полном (пост)советском ассортименте, современные «постмодернистские» 
писатели, в тех случаях, когда они являются одновременно хорошими рассказ-
чиками историй (Стивен Фрай, Павич, Кундера). Релевантным и иногда стили-
стически воспроизводимым автором является Сэлинджер (например «Любимый 
ястреб дома Малфоев», автор sillygame). Советский пласт литературы представлен 
далеко не так богато, но мне встречались неоднократные упоминания Аксенова и 
Пришвина. 

Особое место в чтении авторов русского фанфикшн занимают братья Стру-
гацкие и Михаил Булгаков — упоминаний об их чтении, цитирования и прочих 
интертекстуальных отношений с ними в русских фанфиках на порядок больше, 

18. Под romance я в данном случае и в статье в целом имею в виду конвенции жанра массовой 
литературы «любовный роман», как они намечены сначала в классической работе Джона Кавелти о 
формульной литературе (Cawelti, 1976), а затем подробно проанализированы в книге Дженис Рэдуэй 
«Читая любовные романы: женщины, патриархат и популярное чтение» (Рэдуэй, 2004). 

19. См. серию интервью с популярными авторами фандома на сайте «Сказки, рассказанные перед 
сном профессором зельеварения Северусом Снейпом»: http://www.snapetales.com/index.php?id=25 (ac-
cessed 05. 11.2013).
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чем с любыми другими текстами. Совмещение нескольких популярных опций 
тоже не редкость. У автора Карбони в гарридраке «Неделя шестого Никогда» ге-
рои поттерианы попадают в Сибирь и под занавес своих приключений встреча-
ют травестийно преображенных персонажей повести Стругацких «Понедельник 
начинается в субботу». А в фанфике того же автора «Сокровища Агры II: Конец 
игры», названием и всей своей конструкцией отсылающем к Конан Дойлю, в раз-
мышлениях страдающего от ревности Снейпа всплывает еще и Булгаков, причем с 
качественным обоснованием реалистичности такого варианта (в русском фандо-
ме это называется существительным «обоснуй»): 

«Каркаров дал ему книгу. Крайне смешную, на их магический взгляд. Но одна 
фраза поразила. Русский писатель сравнил любовь с убийцей. И еще. Там 
были отвратительные желтые цветы. Свадьба была в конце февраля. Жених, 
с лицом улыбающегося манекена, стоял на балконе и держал в руках букет 
невесты. Последняя рыдала в дамской комнате. Снейп опоздал. Он вообще 
пошел из упрямства и вредности. Насладиться изумлением гостей и молодо-
женов. А жених держал отвратительные желтые цветы. Извращенный вкус. 
И Снейп застыл».

(«Сокровища Агры II: Конец игры», автор Карбони)

Приведенный фрагмент, в котором проскальзывают стилистические обертоны 
русской модернистской прозы, я процитировала еще и потому, что в целом для 
современного русскоязычного фанфикшн такое письмо предельно нехарактерно. 
Фанфикшн и «высокую литературу»: авангард и модернистский канон ХХ века, 
тексты, ориентированные на новаторство формы, стилистические эксперименты 
и задание читательской дистанции, если и связывают какие-то отношения, то это 
отношения антагонизма. Эта литература, а также современная поэзия очень редко 
всплывает в ответах на вопрос о любимом чтении, практически не задействована 
в образцах письма, и в целом может быть обозначена как противоположный по-
люс фанфикшн — зоны литературного опыта, ориентированной на рассказыва-
ние историй и на «нейтральность», транзитивность языка, способствующую тому 
самому искомому «погружению в текст». Попытки задействовать модернистские 
типы письма или воспроизвести стилистику отдельных модернистских авторов 
если и встречаются, то крайне редки; например, автор Linden воспроизводит эле-
менты сюжетной конструкции и немного подражает стилистике «Лолиты» Набо-
кова в фанфике «И падал снег». Две основные функции, в которых модернистский 
канон может присутствовать в фанфикшн, — это функция престижных отсылок и 
функция суггестивных, эмоциональных фрагментов, работающих на создание за-
гадочной атмосферы. Так, в поэтичной по настроению, полной необычных образов 
гарридраке «Смерть после второй» авторов Netttle и Gavrusssha цитируются стихи 
Пауля Целана, причем авторы сами четко обозначают их функцию в «шапке» фан-
фика: «В качестве БАДов и триггеров использованы отрывки из стихотворений 
Пауля Целана». Похожим образом, для повышения статуса текста и придания ему 
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«возвышенности», периодически цитируются какие-либо фрагменты зарубежной 
классической литературы и поэзии: Данте, Киплинг, Рильке, чаще других — со-
неты Шекспира. Заметное исключение из этого правила для ХХ века составляет 
Борхес, фантастическая образность которого (живые книги, бестиарии, восточ-
ные сады и т. д.) оказалась органично близка магическому миру «Гарри Поттера», 
да и вообще давно вошла в репертуар массовой культуры 20. 

Куда меньшее напряжение возникает в отношениях с русской классикой, хотя 
многих фанфикшн-авторов гложет школьный «комплекс вины»: русская классика 
неизменно называется ими в числе любимого чтения, порой обыгрывается в своих 
ключевых эпизодах (например, фанфик «Тварь дрожащая» барона де Куртнэ) и 
гораздо чаще модернистского канона используется в качестве «престижных об-
разцов», бывает, что с ненамеренным юмористическим эффектом, как в этом по-
вествовании от лица Драко Малфоя:

«Через пару часов, пока я лениво листал „Преступление и Наказание“, най-
денное на тумбочке, Поттер поднялся в спальню. Достоевского я прочитал, 
пока жил в России, и теперь, скорее, листал его, чтобы упорядочить мысли, 
чем действительно вникая в текст».

(«Другой мир», автор iolka) 

Или с намеренным юмористическим эффектом, в тексте более опытного автора:

«До темно-синего вечернего неба, казалось, можно дотронуться — только 
руку протяни, — и в то же время оно было таким бесконечно далеким, что 
кружилась голова. Драко невольно вспомнил про высокое небо Аустерлица, 
тут же ощутил себя князем Болконским и, очередной раз помянув недобрым 
словом проклятое разностороннее образование, устало закрыл глаза».

(«Dum spiro…», автор Artaletta)

В данном случае все же более существенно не количество упоминаний и цити-
рований, а «признания» самого письма: в качестве реалистической традиции как 
таковой, приглаженной, уплощенной, транслированной через более современные 
образцы беллетристики, в том числе беллетристики массовой — этот пласт пись-
ма входит в фанфикшн. Его основной стилистический модус — традиционный 
реализм, только очищенный от тяжеловесной описательности XIX века, от долгих 
рассуждений и устаревших тропов, но совершенно живой в своей претензии на 
правдоподобие, особенно — характеров. «Прозрачность» реалистического письма 
позволяет авторам сохранять динамику рассказа, поддерживать читательскую во-
влеченность в текст. Но это же письмо требует избегать наиболее простых форм 
условности, характерных для массовых жанров, и особенно для любовной лите-
ратуры, с которой русский фанфикшн ведет впечатляющую внутреннюю борьбу. 
Специфика этого культурного напряжения интуитивно понимается самими участ-

20. О массовизации Борхеса в современной русской литературе см.: Дубин, 2001: 228. 
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никами игры и особенно ярко всплывает в ситуации сравнения, там, где русский 
и англоязычный фандомы встречаются вроде бы на одной и той же территории:

«Русскоязычные фикрайтеры, безусловно, ориентируются на русскоязычную 
литературу либо на классику переводов на русский язык в качестве образца. 
<…>

Русскоязычный фандом в целом крайне чувствителен к таким факторам, 
как правдоподобие/достоверность (что бы под этим ни понималось), сохра-
нение характеров персонажей, каноничность событий и т. п. Это, конечно, не 
означает, что русские фики более правдоподобны, лучше сохраняют характе-
ры, но означает, что русские фикрайтеры более трепетно относятся к таким 
вещам (и к критике на этот счет)».

(Опрос 2012, автор М.)

Что касается массовой формульной литературы разновидности «любовный 
роман», то отношение к ней в русском фанфикшн по «Гарри Поттеру» двойствен-
но — и довольно сильно отличается от отношения в англоязычном фанфикшн. В 
англоязычном пространстве массовой литературы любовный роман присутству-
ет давно, он широко представлен, вписан в долгую традицию развития массовых 
жанров. Частичное наследование этой традиции со стороны фанфикшн для ис-
следователей очевидно: фанфикшн-письмо переполнено фрагментами романти-
ческих конструкций и совпадает с классическими формулами любовной литера-
туры во многих существенных пунктах: утопия «истинной любви», разрешающей 
все напряжения и конфликты; нередко возникающие в женском воображении об-
разы безупречных романтических героев; сюжетные штампы типа «приручения» 
невинным и кротким персонажем своего необузданного партнера или изживания 
последствий насилия с помощью терпения и заботы; распространенность хеп-
пи-энда с образованием пары и т. д. Ряд западных исследователей даже склонны 
абсолютизировать это влияние romance на нарративные конструкции фанфиков 
и определять жанровую форму большей части этого литературного поля как не-
избежное сочетание порнографии и romance: «Я возьмусь утверждать, что хотя 
подавляющее большинство фанфикшн представляет собой порно и/или romance 
в чистом виде, весь фанфикшн имплицитно — и то и другое. Идеальная подгон-
ка romance и порнографии друг под друга в фанфикшн позволяет наблюдать, как 
порнография структурируется в соотношении с конвенциями romance, а любов-
ная линия, в свою очередь, поддерживается экстатичным стремлением порно 
наконец проявить себя» (Driscoll, 2006: 95). К роли порно я еще вернусь, что же 
касается конструкций romance, то такая генерализация применительно к русской 
фанфикшн-литературе не оправданна. Хотя сама необходимость противостоять 
влиянию любовных романов вызывает в этом поле заметное напряжение.

Упрощенные, «готовые» конструкции romance входят в русский фанфикшн в 
первую очередь через переводы (которые представляют собой развитую, самосто-
ятельную часть фандомной деятельности), и во вторую — через опыт чтения и 
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письма более юных читательниц, вырастающих уже в ситуации существования на 
русском языке массовой культуры в западном ее варианте: напомню, что социо-
логи литературы отсчитывают ее появление и радикальное влияние на структуру 
чтения на постсоветском пространстве с начала 1990-х (Дубин, 2001). Поколение 
образованных 30–40-летних женщин, составляющих «костяк» русского фандома 
по «Гарри Поттеру», не имеет любовной литературы в читательском опыте в таком 
масштабе и, более того, поддерживает четкое представление о ее низком культур-
ном статусе и упрощенности предлагаемых ею конструкций и решений. В первую 
очередь эта упрощенность оценивается на фоне той сложности картины мира, от-
ношений, делающихся выборов и их последствий, которую всячески культивирует 
фанфикшн, опираясь здесь на традиции реалистического письма. Любовная ли-
тература служит предметом постоянных негативных отсылок и иронических за-
мечаний.

«Северус усмехнулся сам себе: вот тебе, глупец, и исполнение ночных фанта-
зий. Ты остался наедине с предметом своей страсти на неопределенно долгое 
время. Причем, по логике дешевых маггловских романов, в весьма распола-
гающей к лирике обстановке — ведь общая беда, как считают многие сочи-
нители, сближает». 

(«Человеческий фактор», автор Toma-km)

«Пуговицы рубашки, как в пошлейших любовных романах, брызнули в сто-
роны и застучали по полу».

(«Квиддичная трилогия», автор Doc Rebecca)

В лучшем случае чтение romance может быть пережито как «падение», как вре-
менное «прекрасное помешательство», которое помогает героям получить доступ 
к языку чувств. Так, в фанфике Цыцы «Ex Libris» Гарри обнаруживает, что про-
фессор Снейп читает любовные романы, и это дает героям повод для бурного раз-
бирательства и признания. Но модус повествования в этом тексте ироничный, и 
в принципе в русском фанфикшн формулы любовных романов нередко сопрово-
ждаются ироничной интонацией, устанавливающей дистанцию: да, у нас тут лю-
бовный роман, да, мы наслаждаемся, но это мы не всерьез. Довольно часто они 
неприкрыто пародируются, как в водевильном «Стакане воды» Свенгали или в 
пародии на chik-lit — «Дневнике Гарри Поттера» автора Трегги Ди. Беззастенчи-
во-серьезная отработка этих формул в текстах встречает град читательских на-
смешек, особенно со стороны старшей части фандома — как с уже упомянутыми 
«Цветами, которые растут из грязи» или с «Химерой» автора Моэри, предельно 
штампованной романтической историей про преисполненного множества досто-
инств трепетного Драко Малфоя и постепенно приходящего к осознанию этих до-
стоинств неуравновешенного мачо Гарри Поттера. Часть романтических историй 
располагается в модусе откровенной порнографической («кинковой», как говорят 
в фандоме) условности, которую при восприятии ряда фанфикшн-жанров полага-
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ется считывать. Таковы, например, истории «вынужденного магического брака» 
сильного, мудрого и отважного Снейпа с беспомощным неискушенным Гарри, или 
«слейв-фики» где один герой «укрощает» другого, находящегося у него в рабстве, 
доказывая ему преимущества добровольного любовного подчинения — такова 
история «Право собственности» авторов Пухоспинка и Люка, сама аннотация к 
которой сразу обозначает градус условности: «Волдеморт как-то победил, Гарри 
подарили Малфою». «Внутри» повествования сближение героев может развора-
чиваться полностью в духе romance, но «снаружи» читатель как бы защищен от 
отождествления с этим жанром с помощью демонстративной конвенции «кин-
кового» текста: такого текста, который пишется и читается ради удовлетворения 
сексуального интереса, ради чистого удовольствия, освобожденного от всех пре-
тензий. Разумеется, в читательском восприятии это работает не всегда, такая «за-
щита» противоречива и двусмысленна, порождает среди читателей битвы интер-
претаций.

В целом замаскированные или открытые формульные ходы любовной лите-
ратуры занимают в фанфикшн достаточно большое место, находясь бок о бок и 
вступая в конфликт с тем, что в режиме осознанного проговаривания читатели и 
авторы им противопоставляют: неоднозначностью героев, непредзаданностью их 
поступков и правдоподобием психологических характеристик (понятно, что герои 
romance не должны быть правдоподобны, они носят жанровые маски), а также с 
элементами других жанров — антиутопии, социальной драмы, историй о взрос-
лении. Нередко эта борьба протекает в рамках одного текста: так, длинное снарри 
«Консерваторы» автора NikMac начинается с многообещающего введения боль-
шого пласта социальной проблематики, в духе канона Роулинг: пока Гарри лежит 
в коме после победы над Волдемортом, власть захватывает Министерство магии, 
которым заправляет ханжа и злой гений бюрократии Долорес Амбридж. Одна-
ко фанфик довольно быстро переформатируется из антиутопии в классический 
romance в его фандомной версии: в центр сюжета выносится сближение Гарри и 
Снейпа в вынужденном браке, со всеми подобающими такому раскладу клише. 
Переводы на русский язык популярных англоязычных фанфиков, выполненных 
в формульной традиции romance, таких как «Kiss a Boy in London Town» автора 
Femme или «Redeem me» автора Samayel (где есть даже первая брачная ночь на 
кровати, усыпанной лепестками роз!), у многих русских читательниц фанфикшн 
пользуются успехом, а наиболее образованная взрослая часть фандома относится 
к ним со снисхождением. Попытки же самих русских авторов развивать эту линию 
вызывают ожесточенные дискуссии: то, что можно снисходительно принять как 
чужое, провоцирует куда более бурную реакцию как «свое». 

Один из самых свежих и характерных примеров — восприятие в сообществе 
фанфика автора Magenta «Гарри Поттер и Тайный Грех». Фанфик представляет со-
бой классический формульный romance, а именно пространную историю превра-
щения юного невинного сектанта Гарри в адепта куда более чувственного светско-
го мировоззрения, носителем которого выступает Снейп — гениальный хирург в 
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шелковом халате, живущий в собственном особняке в Ноттинг-Хилле, разъезжа-
ющий на «Бентли», питающийся трюфелями. Влюбившись, Снейп несколько смяг-
чает свой фирменный цинизм ради прекрасных зеленых глаз нищего проповедни-
ка — а последний, в свою очередь, не отказывается принять в дар «Альфа Ромео», 
деньги на обучение и законное место в новом особняке рядом с «искусителем», 
ведь истинная любовь выше таких мелочей. В отличие от Amira19 с ее первой юно-
шеской гарридракой, Magenta пишет очень хорошо: ее текст умело выстроен, де-
монстрирует изрядные способности автора к юмору и гротеску, а также содержит 
яркую, вызывающую сочувствие современных читательниц антиклерикальную 
линию. Проводя напрашивающиеся параллели, можно сказать, что Magenta пишет 
в точности так, как писала Энджел Деверелл, героиня романа «Ангел» Элизабет 
Тейлор и одноименного фильма Франсуа Озона: лихо, с полным и демонстратив-
ным равнодушием к правдоподобию, концентрируясь на чувственной стороне сю-
жета, — выдавая хорошее понимание того, как этот текст могут и будут читать 
женщины. В результате с количеством восторженных комментариев, оставленных 
этому автору на сайтах, где выложен фанфик, может соперничать только количе-
ство раздраженно-возмущенных отзывов в блогах любительниц «качественного 
фанфикшн»: самое доброе, чего «Гарри Поттер и Тайный Грех» удостаивается от 
этой категории читательниц, — это признание, что его можно читать как стеб.

Последнее, что хотелось бы отметить применительно к этому сюжету, — это 
то, что сами стратегии чтения, сами типы восприятия читателем текста и разно-
образные параметры читательского опыта находятся в самом центре внимания 
и обсуждения читателей фанфикшн, в поле его максимальной конструктивной 
работы. Вопрос о том, как можно и как стоит читать, ставится в фанфикшн не 
менее остро, чем вопрос, как лучше писать, отвечая на имеющееся страстное чита-
тельское желание. Фанфикшн обладает развитой сетью собственных внутренних 
жанров и прочих четких характеристик текста, частично совпадающих с системой 
жанров массовой культуры (которая сегодня сама, в результате продолжительно-
го развития, довольно подвижна), частично абсолютно оригинальной, выработан-
ной в ходе его развития. Оригинальность эта возникла именно в расчете на чита-
тельскую потребность максимально точно знать, что за тип текста он перед собой 
увидит: с развернутыми порнографическими сценами или нежным чтением сказок 
на ночь; с точным соответствием миру Роулинг или минимальным заимствовани-
ем характеров и обстоятельств, как в категориях AU (Alternative Universe) и OOC 
(Out of Character); написанный исключительно ради развлечения и сексуального 
удовольствия (например, текст на кинк-фесте, где наличие «обоснуя» официально 
объявляется не обязательным) или претендующий на психологическую достовер-
ность, в том числе сексуального поведения; с хеппи-эндом, подразумевающим со-
вместное благополучие основной пары героев, или без него — кстати, количество 
таких драматических текстов в фанфикшн достаточно велико, и в этом еще одно 
из наиболее заметных его расхождений с массовой любовной литературой. 
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Подобная точность преследует, как мне представляется, две цели. Во-первых, 
максимальное соответствие текста заранее осмысленному желанию читателя 
позволяет поддерживать высокий градус «зачарованности» чтения. Фанфикшн 
призван захватывать, а не отвращать — в случае четко сформулированной чита-
тельской потребности и ясности с условиями игры это сделать легче. Во-вторых, 
возвращаясь к вопросу ценностной антропологии фанфикшн, надо снова подчер-
кнуть, что в основе фанфикшн как практики лежит уважение права читателя на 
выбор, которое влечет за собой также полную его ответственность как взросло-
го, конструирующего и осмысляющего себя субъекта, за последствия этого вы-
бора. Несоответствие текста условиям, заявленным «в шапке» фанфика, считается 
в фандоме этическим преступлением, автору могут быть предъявлены серьезные 
претензии (в случае отказа исправить «шапку» происходит удаление текста из ар-
хива; на конкурсе текст может быть снят с голосования). А напряженная работа 
по выработке различных читательских стратегий, иногда развернуто артикули-
рованная, иногда замаскированная под аффективные выражения удовольствия/
неудовольствия, способствует развитию поля в целом, увеличению его разноо-
бразия. Такие же дискуссии провоцирует любое новаторство внутри фанфикшн-
пространства, вводящее новые читательские перспективы, новые опции воспри-
ятия  — например, редко применяющиеся типы условности или непривычный 
баланс юмора и серьезности. Для русской литературоцентричной культуры, с ее 
пиететом перед классиками и «единственно верным» их прочтением, с культиви-
рованием школьной робости перед «великим текстом», само существование фан-
фикшн становится вызовом и имеет освобождающий эффект. Полагаю, говоря о 
том, что освобождение чтения и письма должно происходить одновременно, Ро-
лан Барт был прав по отношению к чтению ничуть не меньше, чем по отношению 
к письму. 

Когда Рита Фелски, со ссылками на Рикёра, говорит о литературе как об ин-
струменте познания, о способе создания определенных конфигураций социаль-
ного знания и способе мышления о мире, поначалу может показаться, что уж 
это-то точно не о фанфикшн, с его стремлением к описанию приключений в фан-
тазийных пространствах и страстными романами между красивыми, умными, 
эмоциональными мужчинами. Но, конечно, дело обстоит ровно наоборот: фан-
фикшн как инструмент коммуникации в сообществе и как фикциональная рам-
ка, построенная на большом, ситуативно подвижном наборе читательских кон-
венций, прекрасно подходит для размышления о вещах, беспокоящих читателей 
в повседневности, для осмысления и передачи социального опыта. Антураж вол-
шебного мира с палочками и гиппогрифами, привлекая читателей, тем не менее не 
вводит их в заблуждение по поводу того, чему он оппозиционен, так же как этого 
не делает проанализированная выше остраняющая конструкция слэша, критиче-
ское значение которой если и не всегда артикулируется отчетливо, то чаще всего 
интуитивно понимается читателями и авторами. Я бы даже сказала, наоборот, на 
фоне гиппогрифов познавательная и социально-критическая функция фанфикшн 
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как литературного пространства делается более заметной. Наш собственный мир, 
просвечивающий, а то и вовсе выпирающий из-под покрывала условности, при-
влекает к себе внимание, запускает процессы рефлексии. 

Особенно сильно этот эффект дает о себе знать в ситуации сравнения, и здесь 
опять настройка оптики на локальный опыт приносит значимые результаты. Фан-
фикшн используется русскими авторами/читателями в том числе для осмысления 
и передачи социального опыта тех, кто родился и вырос на постсоветском про-
странстве, для его прямой или косвенной критики, а также, напротив, для поиска, 
сбора, бережного хранения тех элементов нашей реальности, идентификация с ко-
торыми не вызывает отторжения. Например, таков большой коллективный пласт 
отсылок к детской литературе, прочитанной на русском языке и служащей одним 
из важных идентификаторов «положительного своего» в сообществе, общепри-
знанным коммуникативным посредником: прямо об этом маленький нежный рас-
сказик Алисии «Малфой надписывает подарки», в котором влюбленный Скорпиус 
Малфой выбирает подарок на Рождество для дочки Гермионы Грейнджер, и Драко, 
переступив через воспоминания о своей вражде, искренне советует ему «Робин 
Гуда», обосновывая этот выбор. Иногда апелляция к общему социальному опыту 
происходит намеренно и демонстративно, иногда — подспудно, всплывая прого-
ворками, отобранными к использованию конструкциями и приемами. 

Демонстративное использование рамки фанфикшн для подчеркивания «на-
ших» специфических проблем может носить сатирический характер. Таков не-
большой очень смешной текст «Ixodes ricinus» автора ДоЛохов, повествующий о 
том, как сорокалетнего Гарри Поттера, грубоватого начальника Аврората (маги-
ческой полиции), во время учений в лесу укусил клещ, да еще в крайне неудоб-
ное место. Поттер отправляется туда, куда его послала бы в такой ситуации Роу-
линг, — в больницу для волшебников имени Святого Мунго, где, в соответствии 
с указанным в шапке фанфика пейрингом, клеща ему вынимает Драко Малфой, 
и врачебная процедура ожидаемо венчается сексуальной сценой. Однако этому 
предшествует огромная очередь в коридоре, которую Поттеру удается миновать, 
лишь нахально воспользовавшись служебным положением. Затем его отфутбо-
ливают обедающие прямо в кабинете врачи, он слышит жалобы на хроническое 
недофинансирование и нехватку персонала, что и приводит к тому, что заняться 
извлечением клеща в больнице больше некому, кроме Малфоя, заведующего ро-
дильным отделением. После сексуальной сцены Поттер едет в Аврорат и насылает 
на больницу грандиозную проверку, что формулируется в его внутреннем моно-
логе как «организовать рейд и тряхнуть этот гадюшник». Полагаю, для русского 
читателя этот пример в дополнительных комментариях не нуждается: в сатириче-
ских описаниях состояния дел в больнице опознаваема каждая буква.

С разной степенью осознанности постсоветский социальный опыт «всплы-
вает» в фанфикшн по «Гарри Поттеру» в виде представлений о социальном по-
рядке, о норме, о пределах допустимого в различных конфликтных ситуациях и 
так далее. Развернутую рамку для этого предоставляет жанр «постхог»: пытаясь 
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представить жизнь героев поттерианы после школы или даже двадцать лет спустя, 
русские авторы нередко воображают этот мир не лучшим из возможных миров, и 
порой характер возникающих в волшебном мире проблем имеет прямое отноше-
ние к нашему общему знанию о социальной реальности. Так, в трилогии автора 
барон де Куртнэ «Убить Малфоя», «Охота на Хорька» и «Цепь для Дракона», ярком 
и вызывающем много споров в фандоме произведении реалистического плана, 
конструкция мира сводится к борьбе сильных и, мягко говоря, небезгрешных ге-
роев-одиночек, на стороне которых все-таки находится авторская и читательская 
симпатия, с полностью разложившимися, коррумпированными, преступными 
государственными структурами. К концу третьей части и началу четвертой все 
мало-мальски симпатичные персонажи этой саги оказываются в бегах и в эми-
грации, но возглавить сопротивление бывшему герою Гарри Поттеру не удается: 
такой картины мира, при которой эти государственные структуры будут побежде-
ны и реформированы, автор текста просто не в состоянии себе представить. Сага 
осталась незаконченной, или законченной промежуточно, на эпизоде попадания 
любимого героя этого автора, Драко Малфоя, в плен — т. е. гарантированного его 
поражения. В другом тексте этого же автора, «Личная жизнь Героя», трудное лич-
ное счастье персонажей оказывается возможно только при условии бегства из не-
справедливого, во многих отношениях преступного, общества в «естественный 
рай» на островах Тасмании. 

Ситуация, при которой Гарри приходится снова вести войну или возглавлять 
оппозицию, не по причине нового возрождения Волдеморта, а по причине захвата 
власти правыми политиками в связке с бюрократами, или извращения сущности 
закона, справедливости, жизненного устройства коррупционерами, регулярно 
встречается в русских фанфиках в жанре «постхог». Иногда Гарри отправляется 
после победы отдохнуть, подумать о себе, залечить раны — и возвращается в дру-
гую страну, как в фанфике Трегги Ди «Стеклянное сердце». Иногда послевоенные 
суды над бывшими сторонниками Волдеморта превращаются в фарс или вершат 
несправедливость, переворачивая привычную по книге Джоан Роулинг иерархию 
симпатий и сочувствия. Иногда, в пределе этой картины мира, возникает жанр ан-
тиутопии, и с ним, например, настоящее, реалистично и страшно описанное гетто 
для проигравших в войне, как в «Сером квартале» автора Emily Waters.

«Постхог» вообще как ничто запускает механизм размышления о социальном 
в работах российских авторов: он становится важной отправной точкой для ос-
мысления процессов социального примирения и прощения, для рассуждений о 
границах допустимого наказания, о коллективной травме войны и способах ее из-
жить, о послевоенном устройстве мирной жизни — о том, каким оно должно быть, 
и каким оно иногда бывает. Эти картины далеко не всегда негативны — напротив, 
писательницы фанфикшн охотно смотрят на другую сторону медали, готовы ос-
мыслять прощение, не только в личном опыте героев, но и в более широком со-
циальном смысле, как «милость к падшим». Среди самых распространенных цен-
ностных сюжетных фигур — Гарри, пожимающий наконец руку Драко Малфоя 
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годы спустя после их эпохального первого столкновения по пути в Хогвартс; Гарри 
и профессор Снейп, находящие возможность примирения, понимания и взаимно-
го уважения в сотнях альтернативных реальностей; Гарри, защищающий на суде 
Малфоев из благодарности к Нарциссе, которая не выдала его в важном эпизо-
де финальной битвы и так далее. Само желание посмотреть на ситуацию глазами 
проигравших, увидеть и осмыслить особенности их правды, предугадать послед-
ствия той или иной политики по отношению к потерпевшим поражение много 
говорит о ценностном наполнении русского фанфикшн и о его возможностях в 
качестве инструмента развития знания о социальном поведении и исторических 
проблемах. Образы послевоенного мира, созданные рядом русских авторов («Вре-
мя Сурта» и «Квиддичная трилогия» Doc Rebecca, «Будни победителей» и «Чело-
веческий фактор» Тома-km, «Личная жизнь Героя» и «Второгодники» барона де 
Куртнэ, «Игрок» Rakugan — в последнем случае речь идет о первой войне кано-
на Роулинг, о молодости Тома Риддла и его сторонников), отличаются глубиной 
и сложностью, введением неожиданных, не предусмотренных первоначальным 
текстом перспектив, и побуждают читателей к множественным откликам, будь 
то в виде комментариев или собственных текстов. Но даже в тех случаях, когда 
какой-либо автор неопытен и явно не справляется с построением непротиворе-
чивой альтернативной социальной реальности, факт его творческого усилия по ее 
осмыслению художественными средствами налицо. 

Наконец, немало пищи для размышления дают неявные, не педалированные 
в фанфиках элементы социального знания, которые всплывают в проговорках, в 
языковых сбоях, в задействовании тех или иных приемов. Положительные герои 
русского фанфикшн периодически «прокалываются», как партизаны на допросе. 
В «Квиддичной трилогии» Гарри Поттер, главный Аврор, герой, безусловно вызы-
вающий авторскую и читательскую симпатию, в возникшей ситуации подозрения 
допрашивает в cлужебном кабинете своего любовника Драко Малфоя и светит 
ему в лицо лампой, вызывая прямые ассоциации с методами НКВД; этот же Гар-
ри походя презрительно отзывается далеко не нейтральным словечком «терпилы» 
о тех, кто сидит в очереди к нему на прием. У барона де Куртнэ в тексте «Мой 
черный человек» без всяких негативных коннотаций, походя упоминаются «осо-
бые тройки Визенгамота», закрыто выносящие приговор в случаях тяжелых пре-
ступлений. У автора Botsvana в «Последнем задании», посреди нейтрального по 
повествовательной интонации текста, Драко вдруг восклицает: «Надо валить из 
этой гребаной страны, пока совсем не спился» (страной в данном случае, конечно, 
является Англия). И к вопросу об отъезде из страны — можно поспорить, что не 
многим англоязычным фикрайтерам приходит в голову такая мотивация для вы-
нужденного брака Снейпа и Поттера, как необходимость получения визы («Шанс 
на счастье», автор Taala). 

Отвечая на вопрос моей анкеты о проявлении социального опыта в текстах, 
читательницы сами привели много примеров, всплывающих при сравнении рус-
ского фанфикшн с англоязычными глобальными версиями этого поля и прекрас-
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но характеризующих фанфикшн как рамку осмысления социального. Закончу ими 
этот раздел:

«Как и в „Воспламеняющей взглядом“ Кинга, публичное разоблачение от-
рицательных героев в англофандоме может стать их социальной смертью и 
привести к полному развалу всех их интриг, русскому автору такое вряд ли 
пришло бы в голову».

(Опрос 2012, автор Мb.)

«Во-вторых, в русских фиках гораздо больше чернухи, увы. И еще, мне ка-
жется, что в русских фиках чаще встречаются попытки сделать персонажа 
более красивым, богатым и могущественным, просто чтобы он „красивее“ 
смотрелся».

(Опрос 2012, автор b.)

«Много раз натыкалась в англоязычных фиках на те реалии западного мира, 
которые не описаны в канонном мире Роулинг, но по умолчанию вписыва-
ются туда англоязычными авторами. Например… психотерапевт, который 
работает с жертвой насилия, назначаемый/приглашаемый или властями, или 
врачом, или дирекцией Хогвартса. В наших реалиях такого нет, и в фиках нет 
тоже. В англоязычных фиках с насилием, особенно над детьми, практически 
обязательно.

„Застенки Аврората“ — описание пыток в Аврорате или Азкабане, как 
чего-то обыденного, а не из ряда вон, это, думаю, больше свойственно имен-
но русскому фандому.

Еще бывает, что читаешь англоязычный фик и понимаешь, что есть си-
туации, в которых герои ведут себя совсем не так, как вели бы себя в той 
же ситуации у русскоязычного автора. Думаю, часто это из-за различного 
осознания личностных границ героя, ощущения свободы и достоинства лич-
ности. Тут очень сложно привести конкретный пример, но обычно это при-
ходит в голову при общении героя с органами власти, Авроратом и т. п. Если, 
конечно, противостояние властей и героя не является темой фика. Но иногда 
даже в этом случае понимаешь, что автору и в голову не могла прийти какая-
нибудь обычная для России подлость властей».

(Опрос 2012, автор Бурная вода)

Четвертую функцию чтения, по Рите Фелски, а именно шок, я не буду рассма-
тривать подробно: разговор о ней применительно к фанфикшн нужно вести от-
дельно, анализируя восприятие более гомогенных групп читательниц, с задейство-
ванием психоаналитического аппарата гендерной теории и теории литературы. На 
данный момент достаточно указать на разнообразное присутствие этой функции 
в практиках чтения фанфикшн. Для многих читательниц даже само знакомство со 
слэшем оказывается своего рода шоком — эта первая реакция потом стирается, но 
воспоминание о ней все равно живет где-то на периферии читательского восприя-
тия, добавляя «остроты» опыту чтения; всплывает порой в ностальгических сожа-
лениях о том, что такой опыт уже не пережить снова. На уровне конструкции своих 
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текстов фанфикшн чаще всего работает с шоковыми эффектами путем сочетания 
насилия (морального и физического) и порнографии. Уже упоминавшаяся Juxian 
Tang, которую одна из участниц опроса назвала «ярким представителем и отчасти 
основателем русского фандома» (Опрос 2012, автор М.), является как раз таким ав-
тором, своеобразной продолжательницей традиции маркиза де Сада в форме фан-
фикшн. Ее «Контролируемый ущерб» — один из самых жестких и противоречиво 
воспринимаемых текстов русского фанфикшн, и все же его продолжают читать, 
перечитывать, определять модальности его прочтения и способы установления 
дистанции по отношению к нему. Одна из моих собеседниц призналась в личном 
интервью, что перечитывает этот текст регулярно, несмотря на то, что физически 
и морально плохо себя чувствует после этого. Подобное чтение и перечитывание 
«тяжелых» текстов, содержащих пытки, описания моральных и физических стра-
даний, вообще не редкость в фанфикшн-практике: дочитать и обсудить в кругу 
сочувствующих шоковый текст и свою реакцию на него считается важной практи-
кой. Одна из читательниц, обсуждая в своем дневнике текст, который в фандоме 
известен как одновременно крайне тяжелый и предельно захватывающий («Пепел 
Армагеддона» Emily Waters), так характеризует свою индивидуальную мотивацию 
при чтении: «Вообще, я люблю такой вынос мозга, такое ощущение, как будто 
внутри что-то перезапускается после подобных текстов. Сложно объяснить, но по 
ощущениям, будто бы какая-то часть умирает, а потом оживает снова». 

На уровне отдельных элементов текста инструментом производства шокового 
впечатления может служить деавтоматизация приема, лишение привычной для 
фанфикшн условности ее условного характера. Так, очень распространенный в 
слэше сюжетный прием «мужская беременность», призванный ввести в горизонт 
существования полноценной пары тот элемент счастья и удовлетворения, от ко-
торого женщины не готовы отказываться — ребенка и связанные с ним радости 
и волнения, — чаще всего используется авторами фанфикшн «не всерьез», с пол-
ным осознанием его условности, для умиления и умиротворения в жанре флафф 21. 
Типичный сюжет флаффного фика о мужской беременности — Гарри умиляется 
капризам Драко, ждущего ребенка, пара комически препирается по поводу вари-
антов публичного поведения в этих обстоятельствах и т. д. Но toma-km в «Челове-
ческом факторе» деавтоматизировала прием, придав эпизоду мужской беремен-
ности настоящей, не шуточной «телесности» и жутковатого реализма (особенно 
в сцене темного магического ритуала, который проводит Волдеморт, чтобы заста-
вить Гарри Поттера забеременеть). На уровне гипотезы можно предположить, что 
большинство шоковых моментов в прочтении фанфикшн для значительной части 
его читателей связано с повышением уровня «телесного реализма» повествования.

21. Флафф (fluff, пух) — жанр фанфикшн, характеризующийся отсутствием серьезного конфликта 
и общей интонацией умиления, чаще всего в отношении устойчивой пары персонажей или их детей. 
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Я намеренно последовательно остановилась на четырех выделенных Ритой 
Фелски модусах вовлеченности в текст, показывая, как обширно они представле-
ны в фанфикшн-чтении, которое ничем в данном случае не отличается от чтения 
профессиональной беллетристики. Потому что теперь нам предстоит немного по-
говорить о двух модусах, которые для фанфикшн более специфичны: о модусе со-
отнесения с каноном и о порнографической функции фанфикшн. Мне представля-
ется важным вести разговор об этих функциях как о дополнительных к четырем 
более общим: это бонусы фанфикшн-чтения, и их наличие, вместе с остальными 
функциями, в значительной мере объясняет, почему многим читательницам, «рас-
пробовавшим» фанфикшн, его настолько интересно читать.

В самой констатации наличия этих модусов в фанфикшн, как и, например, в 
анализе текстов фанфиков для понимания характера работы этих модусов, нет ни-
чего нового: уже Генри Дженкинс на протяжении «Textual Poachers» набрасывает 
основные способы соотнесения фанатских интерпретаций с «оригинальным про-
изведением», а большинство трактовок слэша не избегают пространного разгово-
ра о роли порнографии в воображении писательниц и читательниц фанфикшн. 
Но само по себе изучение этих модусов не спасает фанфикшн от более или менее 
вежливого повторения вопроса: почему все-таки люди читают эти тексты, да еще 
в таком количестве? Ведь они не оригинальные, «вторичные», в силу этого у них, 
как предполагается по умолчанию, заведомо ниже «качество», чем у любого ориги-
нального текста. Разговор о фанфикшн как о читательском опыте в значительной 
мере направлен на доказательство того, что подобная постановка вопроса изна-
чально основана на неверном понимании устройства фанфикшн как литератур-
ной практики.

Прежде всего «качество» текста имеет для читателей фанфикшн очень боль-
шое значение — особенно, как уже подчеркивалось, для читателей русских. Они 
настолько ценят хороший слог, способность создавать живые характеры, мастер-
ство рассказа, встроенное в текст чувство юмора, настолько различают при чте-
нии особенности письма любимых авторов и специфические черты любимых тек-
стов, что даже у самых рефлексивных, зачастую профессионально филологически 
образованных читателей и переводчиков, отвечавших на вопросы моей анкеты, 
регулярно возникали проблемы с обобщением материала и даже некоторое недо-
вольство вопросами, требующими обобщать:

«На все вопросы из этой серии отвечать сложно, потому что плохие фики 
есть и там и там, а все хорошие — уникальны. Дело в том, что я выбираю для 
чтения только очень качественные фики! Особенно смотрю на язык — очень 
ценю оригинальный стиль, поиск формы и т. д. И каждый из них уникален! А 
есть масса средних фиков, где неоригинальность, думаю, встречается одина-
ково часто как в русском, так и в английском фандоме».

(Опрос 2012, автор k.) 
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Такое же уважение к различию и чувствительность к оригинальности, можно 
даже сказать, способность ее порождать читательским взглядом, фиксировала в 
восприятии любовных романов их читательницами Дженис Рэдуэй. Вероятно, это 
вообще характерно для массового чтения, имеющего дело с множеством формуль-
ных конструкций — наполняющее эти конструкции уникальное содержимое вос-
принимается как оригинальное с удвоенной силой. Но главное даже не это. Дело 
не в том, качественные ли фанфики читают участники русского фандома по «Гар-
ри Поттеру», каковы критерии этого качества и т. д. Дело в том, что модус соотне-
сения с каноном, ключевой модус удовольствия от чтения фанфикшн, как и модус 
порнографии, присутствующий не всегда или порой присутствующий в редуциро-
ванных формах, но все же довольно распространенный в этом типе литературы — 
оба эти модуса — производят прибавку к удовольствию читателя, а не отнимают 
от чего-то. Читатель фанфикшн получает все то же, что любой другой читатель 
(узнавание, зачарованность, знание и шок), плюс — читательский контракт на 
соотнесение с каноном (выступающий минимальной гарантией удовольствия) и, 
при желании, возможность сексуального возбуждения и удовлетворения, обеспе-
ченную элементами порнографического жанра.

Читательский контракт на соотнесение с каноном, важнейший элемент, ха-
рактеризующий фанфикшн как литературный опыт, подразумевает выстраивание 
из заимствованных и самостоятельных фрагментов, крупных и мелких кластеров 
общепринятой и новой информации уникальной конфигурации художествен-
ного мира. Эта уникальность и непредсказуемость конфигурации соотнесения с 
каноном в каждом отдельно взятом случае составляет значительную часть ориги-
нальности фандомного чтения, той неожиданности, которая подстерегает чита-
теля на каждом углу, несмотря на все вывешенные предупреждения. У авторов и 
читателей фанфикшн по «Гарри Поттеру» существует огромный общий горизонт 
ожидания, если пользоваться термином Х.-Р. Яусса 22: они все как минимум читали 
книги Джоан Роулинг и смотрели фильмы по ним, плюс их фандомная литера-
турная компетентность естественным и стремительным образом повышается по 
мере приобретения опыта чтения и письма фанфикшн. Для апелляции к этому 
горизонту, для вхождения в пространство чтения и письма, для распознавания 
тончайших нюансов взаимодействия с каноном в случае с конкретным текстом им 
не требуется никаких усилий, все «сцепки» начинают работать моментально; чи-
татели заведомо находятся с теми героями, которые им интересны, писатели точно 
знают, что именно в первую очередь ассоциируется со словами «Снейп» и «Визжа-
щая хижина» в голове у тех, для кого они пишут, и т. д. Опираясь на эти сцепки, 
дополняя или трансформируя их, текст фанфикшн обеспечивает последователь-
ное раскрытие пунктов читательского контракта — что составляет захватываю-
щее читательское приключение, держит в напряжении до самого конца (никогда 

22. «…то, что Изер называл репертуаром, у Яусса именуется горизонтом ожидания: это комплекс 
конвенций, образующих компетенцию читателя (или целого класса читателей) в определенный момент, 
система норм, характеризующих собой конкретно-историческое поколение» (Компаньон, 2001: 184).
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не известно точно, на каком этапе может возникнуть значимое расхождение или 
значимое совпадение с каноном, иногда последний абзац или фраза текста перево-
рачивают все, заставляя перечитывать текст заново другими глазами). 

Это напряжение соотнесения с каноном составляет важнейший механизм удо-
вольствия от чтения в фанфикшн, а не свидетельство его «ущербности» и «вторич-
ности»; прибавление, а не недостаток. Интересно, что Мафальда Стази, пытаясь 
охарактеризовать специфику насыщенной интертекстуальности фанфикшн, воз-
никающей на перекрестье канона, фанона (совокупности конвенций, вырабаты-
ваемых фандомом) и оригинальных интерпретаций, сравнила его информацион-
ную емкость с емкостью поэтического языка (Stasi, 2006: 115–133). По ее мнению, 
предельная компрессия значений, достигаемая в произведениях фанфикшн (ис-
следовательница пишет в первую очередь о слэше), не имеет прямых аналогов в 
современных прозаических образцах, напоминая скорее поэтический символизм 
или мифологические тексты. В то же время «присутствующие в слэш-фанфикшн 
склонность к пастишу, изощренная и комплексная игра отсылок и перекличек, та-
кие особенности, как разделенное авторство, imitatio, символизм, множественная 
интертекстуальность, выдают его осмысленную, продвинутую, резонирующую с 
современной постмодернистской текстуальностью природу» (Stasi, 2006: 129).

Конфигурация соотнесения с каноном в каждом случае сама становится источ-
ником напряжения и драйва. Развитое поле фанфикшн сегодня предлагает своим 
участникам большое количество устоявшихся типов работы с каноном. При этом 
границы этих типов в значительной мере остаются подвижными, критерии каче-
ства в их рамках обсуждаются и меняются в ходе фандомных дискуссий, а возмож-
ности своеобразия на уровне каждого отдельного произведения бесконечны. На 
одном полюсе канон может быть взят в расчет полностью, как в жанре «постхог» 
с «вхарактерными», как принято выражаться в фандоме, персонажами; или поч-
ти полностью, если действие происходит где-то между событиями, описанными 
Роулинг, представляя собой «пропущенные сцены», — как, например, в фанфике 
автора Тау Мирта «Каникулы с убийцей», где изобретательно использовано кани-
кулярное время, обычно оставленное у Роулинг за кадром; или если автор текста 
«оживляет» какого-то из погибших героев и пытается вообразить тот же мир, но 
уже с его участием. Последнее чаще всего происходит с Сириусом Блэком и про-
фессором Снейпом, с гибелью которых в каноне читательницы просто не желают 
смириться. Персонажи, опять же, не обязаны оставаться прежними: напротив, 
многие авторы предпочитают только отталкиваться от некоторых узнаваемых 
черт, но полностью менять суть характера и взаимоотношения с другими героя-
ми. Так чаще всего работает Dver_v_Zimu, создавая по-настоящему неожиданные 
конфигурации: в ее тексте «Вверх по холмам, вниз по реке» симпатичными людьми 
со своей человеческой правдой оказываются приемные родители Гарри, Дурсли; в 
другом фанфике, «Ласточка и корона», Драко Малфой и Дадли Дурсль образуют 
убедительную пару. В комментариях к этому тексту читательницы обычно пишут: 
это невероятно, я долго не хотела читать, но меня уговорили попробовать, и как 
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же здорово получилось. В пределе канон может учитываться только в отдельных 
элементах, или вовсе проецироваться, в стиле игры-угадайки, на совершенно дру-
гую реальность: так называемые «немагические AU», где действуют персонажи с 
именами и отдельными чертами характера героев Роулинг. 

В последнем случае напряжение и интерес разворачиваются сразу в двух про-
екциях: во-первых, читатели бдительно следят за всеми маркерами «мира Гарри 
Поттера» в альтернативной реальности, радуются им или критикуют их недоста-
точность. Объектом такой критики, в частности, стал фанфик «Гарри Поттер и 
Тайный Грех», одна из читательниц которого формулирует свою основную пре-
тензию следующим образом: «Чем сильнее АУ, чем дальше мир от канона, тем бо-
лее канонные должны быть характеры. Иначе никакие игры с фактами канона не 
спасают фик от ориджности». Во-вторых, использование элементов канона может 
становиться средством, инструментом для повышения интереса к чему-то еще, 
для введения в поле внимания того, что не оказалось бы там в противном случае. 
Так происходит с советской реальностью в фанфике «Советская сказка» автора 
toma-km, где на фоне множества опознаваемых бытовых и культурных деталей 
(пьянки в коридорах общежития, песни Юлия Кима, выступления на партийных 
пленумах, подковерная борьба в кабинетах, уголовное преследование гомосексу-
ализма) разворачивается роман младшего научного сотрудника Гошки Гончарова 
(вполне по-гриффиндорски смелого и благородного) и руководителя лаборатории 
теоретической физики в засекреченном НИИ профессора Северского (вполне 
канонично жертвующего собой для спасения Гошки-Гарри). Показательно, что в 
комментариях к «Советской сказке» 23 читатели не только хвалят рассказанную лю-
бовную историю, но и обсуждают с автором поднятый пласт советской культуры 
и меру условности его описания в тексте, приводят детали, ускользнувшие от ее 
внимания, критикуют неправдоподобие некоторых исторических обстоятельств и 
т. д. Читательский контракт на использование канона Роулинг привлекает их вни-
мание к истории, которую они вне этого контракта, вероятнее всего, вообще не 
стали бы читать, и он же служит средством повышения интереса и внимания не 
только к элементам «Гарри Поттера» в советской реальности, но и к самой этой 
реальности:

Ирина: 
«Всё гениально, но в конце — моё замечание: самое славное в гостини-

цах „Интуриста“ была прослушка и просмотрка номеров. Ваши умные герои 
вряд ли согласились бы в таких условиях ночевать в „Интуристе“. Повесть 
замечательная, перечитываю третий раз!!!

Спасибо!!!»

Ответ автора:
«Ирина, так это уже 92-й год, время полного бардака. Всем было на все 

плевать — я помню, в институте училась. 
Спасибо большое!»

23. http://www.snapetales.com/index.php?resp_id=16278 (accessed 05.11.2013).
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Крючкотвор:
«Очень талантливо. Красивая история, хороший язык, стиль. З.Ы. А как 

Мещерский попал в команду Гайдара? Насколько я знаю вышеупомянутую 
команду, туда не брали секретарей райкома, прославившихся посадкой уче-
ных по 121 статье».

Ответ автора:
«Крючкотвор,  я думаю, Мещерские везде пролезут. Такая уж нату-

ра:) Спасибо!»

Аморэ:
«Вы восстановили атмосферу тех лет, которые я не помню, конечно, но по 

родителям и их воспоминаниям, удивительно точно! И я не знала о статье сто 
двадцать первой, слышала о ней, теперь вот — читала… Спасибо за романти-
ческую историю, настроение и оригинальный подход к героям поттерианы!»

В силу специфики горизонта ожидания, формируемого фанфикшн-сообще-
ствами, тексты фанфиков действительно бывает трудно понять тем, кто находится 
за дверью этого литературного архива. В каких-то случаях, когда из общего пласта 
знания задействуются лишь детали, текст еще возможно воспринимать в целом, 
хоть и упуская значимые нюансы. Но нередко фанфики и вовсе строятся как па-
раллельный текст на полях книги Роулинг: с персонажами происходят в общем 
и целом те же самые события, но в силу изменения ряда исходных параметров, 
реакции на события и последствия их для героев оказываются противоположны-
ми или просто иными. Сами события в таком тексте чаще всего не описываются: 
предполагается, что читатель их хорошо помнит. А вот альтернативным реакциям 
героев и последствиям по-другому воспринятых обстоятельств уделяется макси-
мальное внимание, и этот пласт альтернативной реальности может стать инстру-
ментом для критики первоисточника. Так выстроена, например, альтернативная 
вселенная популярного дженового фанфика Мерри «Семейные ценности Малфо-
ев», в котором Люциус Малфой забирает маленького Гарри из семьи Дурслей и 
воспитывает его как своего сына и как брата Драко. Несмотря на то, что фанфик 
Мерри представляет собой связный, хорошо написанный текст с вполне самосто-
ятельными персонажами, значение этого текста, от событийных референций до 
ярко выраженного этического посыла (разделяемое значительной частью читате-
лей книги Роулинг несогласие с решением Дамблдора оставить ребенка людям, ко-
торые его не любят), возникает и может быть воспринято только на пересечении с 
каноническим текстом. Примерно так же устроена и гигантская дженовая эпопея 
valley «Burglars› trip», несмотря на размах самостоятельных придумок, введение 
новых мифологических условий и новых центральных персонажей, варьирование 
точек зрения рассказчиков и т. д. Понимание происходящих в этом тексте событий 
человеком, не читавшим «Гарри Поттера», довольно быстро делается невозмож-
ным.
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В русском фанфикшн-сообществе по «Гарри Поттеру», с его высокими лите-
ратурными претензиями и образовательным уровнем, очень ценится умение ав-
тора создать многомерную художественную реальность, лавируя между набором 
канонических фактов и дополнительными пластами культурной информации. 
Такая многомерность характерна, к примеру, для истории «Пинк Элефантс» авто-
ра figvaiza, победившей в фандомном конкурсе 2011 года «Битва за Англию». Эта 
небольшая атмосферная зарисовка, высоко оцененная в сообществе, достаточно 
репрезентативна с точки зрения устройства фафикшн-письма и способна служить 
иллюстрацией его содержательных возможностей. В трактовке автора figvaiza по-
коление родителей Гарри и их ровесников, чья молодость приходится на конец 
1970-х, вполне могло быть увлечено культурой панк-рока. Сириус Блэк катает на 
воздушном мотоцикле Игни Топа, солиста группы «Розовые слоники» (неприкры-
тая юмористическая аллюзия на Игги Попа); столкновение аристократа-бунтаря 
Блэка и выходца с рабочей окраины Снейпа происходит на панковском концерте; 
самоопределение через музыку пока оказывается важнее других способов («Скажи 
спасибо, что хоть музыку ты слушаешь правильную», — говорит Сириус, отпуская 
Снейпа на свободу), и это явно в последний раз, накануне окончательного взросле-
ния в ходе подступающей войны. Юношеские дурашества персонажей заставляют 
сжаться сердце читателя, знающего о грядущей катастрофе; линия с влюбленным 
слизняком одновременно иронична и нежна; образы родителей Гарри, о которых 
в каноне известно не так много, получились объемными, а зацепки за факты вы-
строены настолько небанально, что заставляют читателя теряться в догадках — 
что еще скрывает Сириус, у которого роман с «женщиной из вражеского стана»? 
Неужели он отец Драко Малфоя? И все это оформлено на небольшом простран-
стве с помощью минималистской манеры письма, оставляющей множество лакун 
для читательской интерпретации. Мир, который возникает в «Пинк Элефантс» на 
пересечении разных семантических и интонационных пластов, характеризуется 
высокой степенью неоднозначности, открытостью разным прочтениям 24 — на-
верное, трудно найти текст, более далекий от формульных конструкций массовой 
литературы. Однако оценить меру оригинальности этого текста, по-настоящему 
получить от него удовольствие можно, только читая «изнутри» сообщества. 

Еще непривычнее с этой точки зрения обстоит дело с теми текстами фанфикшн, 
которые на первый взгляд выглядят как полностью самостоятельные, законченные 
истории, потенциально открытые любому взгляду. В значительном числе случаев 
эта открытость и законченность оказывается обманчивой: содержание текста вне 
фандомного горизонта будет оценено неправильно. Такая разница обозначилась, 
к примеру, в зазоре между восприятием фанфика «Оруженосец» мной и другими 

24. Опубликование текста «Пинк Элефантс» на конкурсе не только вызвало огромную дискус-
сию среди читателей об этике поведения персонажей и трактовке характеров, но к тексту немедленно 
был написан сиквел представителем команды-соперника (после «снятия масок» им оказалась извест-
ный автор rakugan). Этот фанфик «Слизняк» представляет собой одну из возможных интерпретаций 
«Пинк Элефантс», с акцентом на характер Снейпа: мелочного зануды, начисто лишенного чувства 
юмора. 
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фандомными читательницами. Мне этот насыщенный красивыми деталями мета-
мифологический текст о путешествии Гарри на Авалон в поисках Сириуса Блэка, 
об их жизни и приключениях в волшебной стране под другими именами, показал-
ся при первом прочтении приятной, но лишенной настоящего конфликта истори-
ей с предсказуемым мелодраматичным хеппи-эндом — особенно на фоне других 
произведений его авторов Doc Rebecca и Tavvitar, фандомных писательниц перво-
го ряда. Однако более чем бурная реакция других читательниц, рассыпающихся 
в восторгах и благодарностях на форуме, где был опубликован «Оруженосец», и 
в личных дневниках заставила меня внимательнее отнестись к тексту и обсудить 
его с одним из авторов. В этом обсуждении выяснилась интересная вещь: основ-
ная точка смыслообразования, придания ценности и напряжения этой истории, 
какой бы самостоятельной она (история) ни выглядела, находится вне текста, на 
пересечении обстоятельств канона и фанона (то есть давно сложившейся у части 
фандома традиции осмысления отношений Гарри и Сириуса Блэка). Между фан-
домными авторами и читателями существовала конвенция, проговоренная и про-
чувствованная потребность в такого рода текстах. Эту потребность и обозначила 
Tavvitar в обсуждении: «Конфликта в каноне хватает. А тут мы хотели просто вер-
нуть людям жизнь, которую они не прожили… Гарриблэки. Чтоб их. Истории, в 
которых все умирают. В которых всегда не хватает времени. В которых страшно 
разминулись два человека, которые были — друг для друга. Им нечего преодоле-
вать. Им только надо дать возможность…» Именно наличие этой конвенции опре-
делило успешность текста в сообществе, даже среди наиболее взыскательных чи-
тательниц, так же как и мою первоначальную читательскую неуспешность. Стоит 
подчеркнуть, что корреляция между объяснением смысла «Оруженосца», данным 
мне Tavvitar в личной переписке, и отзывами о тексте в дневниках фандомных чи-
тательниц и на форумах действительно оказалась очень высокой. 

Подобное «внутрифандомное» знание, способное придать истории смысл, при-
дает одновременно и ценность — не только конкретному тексту, но и фанфикшн-
практике в целом. Уникальность и хрупкость (недолговечность) существующего 
здесь и сейчас литературного опыта фанфикшн остро переживается, осмысляется 
и порой очень удачно формулируется его участниками. Разговор о важности чи-
тательского контракта на соотнесение с каноном как уникального функциональ-
ного модуса литературной практики фанфикшн уместно будет завершить одной 
из таких формулировок, приведенной в книге Шины Пью (эти слова принадлежат 
фандомной читательнице/писательнице):

«Это всегда считалось наивысшим комплиментом в фанатских кругах, если 
тебе говорили, что ты написал такую хорошую историю, что ее надо бы опу-
бликовать, — но вообще-то иногда ситуация обстоит прямо противополож-
ным образом. Сама уникальность, то, что создало эту историю, как раз не 
позволяет ей быть чем-то еще. Куча народу способна писать читабельные 
истории… Но есть вот эта маленькая, завораживающая группа авторов, ко-
торая пишет историю, принадлежащую только фандому, который сотворил 
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ее. Это как обладать сокровищем, которым ты не обязан делиться. Она укута-
на и в канон, и в фанон, и в собственное видение автора, и настолько в этом 
во всем органична, что ты просто чертовски рад, что ты стал участником 
этого фандома, просто чертовски благодарен, просто совершенно потрясен, 
что тебе посчастливилось это прочесть» (Pugh, 2005: 35–36).

 Наконец, необходимо сказать несколько слов о фанфикшн как о порнографи-
ческом чтении. Востребованность и распространенность этого модуса чтения в 
фанфикшн очень высока, особенно среди тех, кто предпочитает слэш-истории. 
Особенность фанфикшн как порнографии заключается в полноценном, беспре-
цедентно тесном взаимодействии этой функции со всеми прочими, от базовых до 
обозначенного выше модуса соотнесения с каноном. В фанфикшн существует не-
мало различных способов вплетения порнографических сцен в сюжет или соот-
несения сексуального напряжения с нарративом, от насыщенных эпизодов-интер-
людий до распределения эротической эмоции по всему тексту, с одновременным 
сюжетным и сексуальным апофеозом в конце (так называемый UST — unresolved 
sexual tension). Возможность задействовать привлекательных, вызывающих силь-
ные эмоции героев канона в порнографических эпизодах для получения сексуаль-
ной разрядки оказалась большим подарком женщинам-читательницам, точнее, их 
подарком самим себе — потому что основные виды фанфикшн-порнографии были 
изобретены самими фандомными писательницами и приняли именно ту тексто-
вую форму, в которой на данный момент у них имеется потребность. Фанфикшн 
не только полностью легитимировал порнографию как часть репертуара читатель-
ских стратегий, но и стал пространством изобретения именно тех конфигураций 
чувственного удовольствия, которые максимально устраивают создающих и чита-
ющих его женщин. На фоне — важно добавить — традиционной любовной лите-
ратуры, этой функции в основном не имеющей и, соответственно, потребностям 
современных женщин-читательниц в этом отношении не отвечающей. 

Специфический локальный разворот данного сюжета в России одинаково ва-
жен и в социальном, и в литературном контексте. В социальном плане чтение фан-
фикшн-порнографии становится для женщин одним из проявлений гендерной и 
индивидуальной свободы. Читательницы и писательницы фанфикшн, особенно 
слэша, нередко говорят о нем как о «праве», привносят в обсуждения коннотации 
самоутверждения и саморазвития. В личных дневниках женщины признаются, что 
опыт чтения и письма фанфикшн-порнографии имеет для них «раскрепощающий 
эффект» и отчасти выполняет обучающую функцию, шутливо обсуждают те или 
иные встреченные в описаниях сексуальные действия, делятся рассказами о реак-
циях своих партнеров на эротические «фанфикшн-эксперименты». Пространство 
осмысленной, зрелой, не коммодифицированной сексуальности, которое создает-
ся фанфикшн-авторами, существенно отличается в этом отношении и от привыч-
ного в российском контексте стыдливого «замалчивания» темы в традиционной 
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повседневной культуре, и от стереотипов культуры массовой, с ее объективацией 
женщины и сексуальностью как предметом торговли. 

В написании сексуальных сцен большинство русских фанфикшн-авторов ори-
ентируются на международные образцы, доказавшие свою востребованность в со-
обществах женщин-читательниц. Сцены могут быть весьма развернутыми, могут 
содержать поочередно разные точки зрения (хотя это не обязательно). В разверну-
тых сценах нередко сочетаются детальное перечисление действий героев с деталь-
ным же описанием их физиологических и эмоциональных ощущений. В жанре 
слэш необходимо, кроме всего прочего, соблюдение некоторых конвенций описа-
ния мужской физиологии. Вопрос формирования этих конвенций выходит за рам-
ки данной статьи, отмечу лишь, что он далеко не прост: в формировании нормы 
сексуального слэш-письма причудливо переплелись эмоциональные потребности 
женщин и «уступки реальности», влияние гей-порно и советы знакомых мужчин, 
которым эти тексты порой отправляются «на экспертизу», персональный опыт ав-
торов и их фантазии, в том числе далекие от любого правдоподобия, когда художе-
ственные особенности истории это позволяют. 

Надо ли говорить, каким колоссальным вызовом оказались эти стандарты для 
русских авторов и переводчиков фанфикшн. Не только русская «профессиональ-
ная литература» достаточно бедна на качественные образцы развернутых сек-
суальных описаний — и в любом случае, эти образцы, даже наличествуя, иначе 
встроены в сюжет и выполняют чаще всего другую, не порнографическую, функ-
цию. Но в русском языке имеется серьезная проблема с неразработанностью со-
ответствующего пласта нейтральной лексики. Свою роль сыграли здесь и резкое 
разведение обсценной и нормативной лексики в русском языке, и жесткая ген-
дерная апроприация этого поля: большинство описаний секса в «официальной» 
литературе сделаны мужчинами, с мужской точки зрения, содержат мужскую пер-
спективу взгляда на женщину-объект. Использующие женскую точку зрения, но 
основанные на эвфемизмах и подверженные цензуре стандарты письма массовых 
любовных романов задачи, разумеется, тоже не облегчили. 

Все без исключения респонденты опроса подтвердили мое предположение о 
проблемности этой зоны для перевода и письма. Привожу мнение двух активных 
переводчиков русского фандома по «Гарри Поттеру»: 

«Что касается сексуальных сцен, то русский язык крайне слабо приспособлен 
к написанию эротики — по крайней мере, в той же форме, в которой она 
существует в английском языке. У нас эти жанры различаются кардинально, 
очень сильно различается даже просто лексика, описывающая человеческую 
анатомию… Поэтому, строго говоря, при переводе эротические сцены при-
ходится создавать заново, чтобы они были хороши, а не выглядели как ана-
томический справочник, разбавленный школьным жаргоном и площадной 
лексикой».

(Опрос 2012, автор М.)
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«Что касается собственно языка рейтинговых сцен, то я много сталкиваюсь 
с этой проблемой как переводчик. Тут дело вообще в особенностях русского 
и английского языка. Английский язык больше приспособлен для описания 
интимных сцен, лексика изначально более богата, и с другой стороны, выгля-
дит менее грубой. Ну а если говорить о фиках, изначально написанных по-
русски, то в плохих фиках, как и в плохих английских, много штампов в этой 
части, ну а в хороших всё может быть очень по-разному, в зависимости от 
таланта автора… С другой стороны, я сама пишу и люблю читать фики, где 
любовные сцены решены на образном, метафорическом уровне, а не голой 
физиологией. Тут русскому автору не сложнее, чем английскому». 

(Опрос 2012, автор k.)

Русские авторы и переводчики фанфикшн оказались фактически перед задачей 
изобретения нового языка и взялись за эту задачу с энтузиазмом и смелостью, не 
говоря уже о бескорыстии. Эротическое письмо на русском по-прежнему сопря-
жено с немалым количеством проблем, но в фанфикшн-сообществе разработано 
изрядное количество правил, которым стоит следовать, обозначены ловушки, ко-
торых стоит избегать. Постоянно пополняется набор штампов, подвергающихся 
остракизму: «гриффиндорцы», «зельевары» и «блондины» в постельных сценах, 
«горошины сосков» и «трепет наслаждения» перекочевывают из центра на глубо-
кую периферию стандартов письма. Наработан значительный пласт нейтральной 
лексики и неокрашенных вариантов описания типичных действий (последнее, 
безусловно, под влиянием англоязычных образцов). Метафоричность, о которой 
говорит автор k., становится средством по выбору, а не единственной возможно-
стью хоть как-то описать действия героев. Сообщество авторов и переводчиков 
трудится над имеющейся проблемой и достигло больших результатов в развитии 
языка и норм описания сексуальных отношений — притом что недовольство эти-
ми описаниями остается постоянным фоном фандомной коммуникации и побуж-
дает авторов к дальнейшему совершенствованию средств. Как русский читатель, 
начинавший знакомство с фанфикшн с англоязычных образцов и боявшийся даже 
приступать к чтению сексуальных сцен на родном языке, зная ситуацию в «офи-
циальной» литературе, я была по-настоящему поражена прогрессом, достигнутым 
фанфикшн в этой сфере. В значительном количестве русских слэш-фанфиков по 
«Гарри Поттеру» обширные и подробные сексуальные сцены никоим образом не 
отличаются стилистически и с точки зрения модальности письма от языковой 
реальности остального текста, не проигрывают ей в качестве («Стеклянное серд-
це» Трегги Ди, «Ласточка и корона» Dver_v_zimu, «Снарри без названия» Tavvitar, 
«Стокгольмский синдром?» Artaletta, «Холодное лето 99-го» Doc Rebecca, «Стакан 
воды» Свенгали и многие другие). 25 Сочтя необходимым говорить о сексе на род-
ном языке развернуто, женщины — писательницы и читательницы фанфикшн — 

25. Я не привожу здесь примеров по единственной причине: сексуальные сцены в фанфикшн, как 
правило, развернуты, их невозможно процитировать в статье, не превышая во много раз максималь-
но допустимый для цитаты объем. Однако все названные тексты доступны для самостоятельного оз-
накомления. 
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самостоятельно выработали для этого разговора такой набор конвенций, который 
позволяет им получать удовольствие без потерь в самоуважении. 

Подводя итоги, необходимо еще раз подчеркнуть, что фанфикшн как сравни-
тельно новая, оригинальная по устройству текстов, принципов их чтения и рас-
пространения литературная практика, продолжающая изобретаться на наших 
глазах, привлекает в свои ряды множество сторонников не простотой и неза-
тейливостью, не поверхностностью или вторичностью, как это нередко хочется 
представить его критикам, мало знакомым с предметом. По всей видимости, эта 
форма читательского и, в открытой для каждого перспективе, писательского опы-
та, перевернувшая многие представления о чтении и письме (а также, вероятно, 
оправдавшая некоторые надежды на их демократизацию), оказывается успешной 
как раз по причине его, этого опыта, многофункциональности, интенсивности и 
свободы. Фанфикшн ставит перед своим читателем немало нетривиальных задач 
и предлагает каждому, в свою очередь, стать тем, кто ставит перед другими нетри-
виальные задачи. И то и другое интересно; и то и другое в пределе ведет к послед-
ствиям, выходящим за рамки собственно письма, приобретает экзистенциальный 
и социальный смысл. 

Говоря в начале текста о том, что фанфикшн полностью вынесен за пределы ин-
ститута литературы в его современном виде, я, конечно, несколько упростила кар-
тину. Дело даже не в том, что многие авторы фанфикшн и в России, и особенно за 
рубежом начинают писать и издавать беллетристику: самый яркий международ-
ный пример успеха в этой области, конечно, бестселлер 2011/12 года «50 оттенков 
серого» Э. Л. Джеймс, любовный роман, переделанный из фанфика по саге «Сумер-
ки». Знание, что рядом существует «большая литература» с другими правилами, 
другим распределением читательских и писательских ролей, другим культурным 
статусом, тоже является важной частью литературного опыта фанфикшн-авторов. 
Особенно это важно в русском культурном пространстве, где литература, начиная 
с девятнадцатого века и в каком-то смысле по сей день, наделена повышенным 
социальным статусом и дополнительными, внелитературными функциями (Гуд-
ков, Дубин, Страда, 1998: 63–67). Существование параллельно с такой литературой 
вызывает напряжение в поле русского фанфикшн, постоянно возобновляющиеся 
дискуссии и эксцессивные поступки участников коммуникации. Русские читатели 
неустанно и мучительно решают, что же такое фанфикшн: легкое необязательное 
развлечение или все-таки литература; беззастенчивое удовольствие от любого чте-
ния или пространство, подсудное филологии, приходящей строго оценить фан-
фик по правилам «гармоничного структурирования текста» (пример из реальной 
фандомной дискуссии). Без преувеличения могу заметить, что это одна из самых 
артикулированных тем в русском сообществе по «Гарри Поттеру».

Соответственно, в этом отношении мне представляется важным не только с 
позиции исследователя указать на достоинства и уникальные черты фанфикшн 
как литературного опыта. Важно также обратить внимание на тот факт, что, без 
всякого «внешнего» вмешательства, фанфикшн служит для русских читательниц 
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катализатором осмысления функций чтения и читательского опыта, самоопреде-
ления в поле этого опыта, поисков ответа на вопрос, зачем каждой из них этот 
фанфик, эта книга, а заодно чтение, письмо и литература вообще. Подчеркну в 
заключение три принципиальных момента.

Во-первых, фанфикшн как средство коммуникации, со всеми его обозначенны-
ми выше особенностями, обладает таким же эффектом, как ряд других медийных 
конструкций нашей (пост)современности: он выглядит легко, а действует серьез-
но, обещает мало, а дает много, притворяется необязательным развлечением, но 
способен изменять жизнь. Даже всячески оговаривая периферийность фанфикшн 
в поле своих интересов, женщины постоянно рассказывают о том, как сильно это 
увлечение на них влияет, как оно способно их развивать, подталкивать в каком-
то направлении, изменять их отношения с окружающими и взгляд на себя. Моя 
исследовательская коллекция этих высказываний охватывает диапазон действий 
от изучения языка до смены профессии, не говоря уже об историях внутреннего 
развития.

«Когда я открыла для себя сетевую фандомную культуру, то начала посте-
пенно читать на английском языке. Можно сказать, что так я его и выучила».

(Опрос 2012, автор Lilith20godrich)

«…в общем, ровно три года назад я написала и выложила свой первый фан-
фик… и мне пошел фидбек — впрочем, такого слова я тогда тоже еще не зна-
ла. Мне стали писать отзывы. И на первую главу, и на вторую, и на третью, 
и еще, и еще… отзывы эти были не просто положительные или благодар-
ственные — они воодушевляли меня! <…> в то время я переживала кризис, 
довольно-таки острый творческий кризис, связанный с тем, что меня не 
устраивало мое положение в театре, где я тогда работала, и я не видела твор-
ческих перспектив для себя, и попросту не знала, куда приложить силы. Вы 
уже поняли, да? <…> штука в том, что одобрительные отзывы неизвестных 
мне людей о моих текстах по мотивам ГП разбудили во мне целую кучу всего 
того, чего я и сама о себе не знала! <…>

В результате я ушла из театра, написала четыре уже изданные детские 
книжки и четыре еще не изданные, создала свой театр, написала и поставила 
в нем две пьесы, и так далее и тому подобное. Вроде бы все это мало связано 
между собой — потому что мой реальный мир не пересекается с миром мое-
го фанфикшна, и слава всем богам за это! Но не будь первого звена в цепи — 
не было бы у меня сил и решимости на все остальное».

(Запись в личном блоге Yulita_Ran, цит. с разрешения автора)

Во-вторых, фанфикшн, добровольное творчество читателей, коммуникация 
по поводу того, что они любят, уважают, считают нужным отстаивать, — очень 
ценностно нагруженная, самоконституирующая практика. Соответственно, речь 
ее пропонентов находит себе дорогу и выражение, встречается с поддержкой со-
обществ, и, как бы ни пыталось тут «выделиться» русское пространство под дав-
лением официальной литературной традиции, в какие-то моменты барьеры унич-
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тожаются, уступая место прямой речи людей о смысле своей деятельности — речи, 
вполне универсальной по значению и интонации. В феврале 2013 года одна из по-
пулярных русских переводчиц фанфикшн, b., перевела и выложила в своем бло-
ге эмоциональную запись английской читательницы PrettyArbitrary в поддержку 
текстов любительской литературы. Последние два абзаца записи с характерным 
пафосом конституируют субъектов этой коммуникации, с небывалой прежде ско-
ростью и полнотой обретающих друг друга в этом поле, поверх институциональ-
ных барьеров, помимо всех возможных стеснений и ограничений:

«И я хочу, чтобы все знали, что если я комментирую, хвалю или рекомендую 
вашу историю, то это потому, что вы, лично вы хороши точно так же, как и 
любой публикующийся писатель, которого я когда-либо читала. 

Потому что ваша, именно ваша работа ничем не хуже любой другой исто-
рии, что я читала, и заслуживает места на моих мысленных книжных пол-
ках. Я хвалю много, но всегда искренне. И если я говорю, что мне нравится 
ваша история, то это значит, что, по моему мнению, единственное, что стоит 
между вами и публикацией, — закон об авторском праве».

(Запись в личном блоге b., цит. с разрешения автора)

Под этой записью русские читательницы оставили больше 20 поддерживающих 
комментариев, перепостив ее в свои личные блоги и обсуждая там дополнительно. 
Как показывают комментарии, этос фанфикшн как бескорыстной свободной дея-
тельности, по-новому проявляющей не только потенциал литературного опыта, 
но также опыт человеческий, антропологический, способен сделать эту практику 
не менее, а более притягательной на фоне других литературных форм. 

«В последнее время я читаю тонны фанфикшна, и подпишусь под каждым 
словом. Сокровища, просто сокровища! Такие вещи! И с культурной ценно-
стью, и с новизной, и современностью, увлекательно, красиво, честно и пре-
красно».

«С тех пор, как я открыла для себя фанфикшн, я стала лучше относиться к 
людям. Мне кажется невероятным, что столько людей дарят мне удоволь-
ствие своими работами, а вместо того, чтоб требовать с меня деньги, еще и 
интересуются моим мнением. До сих пор печки, уговаривающие бесплатно 
съесть сладкий пирожок, мне встречались только в сказках».

«А я каждый раз удивляюсь, сколько простых домохозяек, студенток, учи-
телей, врачей, уборщиц… так шикарно владеют языком, что ты раз за разом 
расплываешься лужицей у компа. А они — ничё. Написала и пошла себе 
дальше варить, учить, убирать. И никому не придёт в голову бить себя пят-
кой в грудь — я профи. Вот это просто обалденно. Много лучей любви им».

(Комментарии трех разных читательниц в блоге b.)



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2013. VOL. 12. NO 3	 187

В-третьих, нужно признать, что характерный для модели фанфикшн пере-
нос культурной ценности в зону действия самоорганизующихся эфемерных со-
обществ, открепление ее от всех официальных институций и практик, в том числе 
отбора и хранения, приводит к изменению условий существования литературы 
как архива, не в смысле метафоры Абигайль Деричо, а в прямом смысле — сохра-
нения и передачи этих текстов. Уже первое десятилетие существования фанфикшн 
как виртуального архива показывает, насколько эта культурная практика далека 
от традиционных принципов архивации, способных «на века» позаботиться о 
каждом отобранном документе. Явное или скрытое чувство потери очень часто 
сопровождает фандомное чтение, идет ли речь об ушедших из поля видимости 
авторах, утраченных или удаленных из архивов текстах, исчезновении каких-то 
фрагментов фандомного опыта из зоны коммуникации навсегда. Можно предпо-
ложить, что эфемерность цифрового существования вписана в саму конструкцию 
фанфикшн, в условие его возможности. Фанфикшн — это практика и опыт, а не 
хранилище и текст; уникальные констелляции персональных событий, а не проч-
но закрепленные за небожителями места универсального канона. Фанфикшн вряд 
ли ожидает история великих авторов. Но он состоит из множества историй вели-
ких читательниц.
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The main object of this interdisciplinary paper is examining fan fiction as a social 
practice and a literary experience. Its conclusions draw upon the results from two years 
of field research conducted in the Russian Harry Potter female fan fiction Internet 
community. Reading communities play a crucial part in this new type of literary 
communication, even though these communities are completely ignored by the 
literature industry. These online communities strongly support the readers’ writings, 
provide an exchange of experiences, encourage the rethinking of different contexts of 
literary and social behavior, foster the development of literary and social imagination, 
and so on. While analyzing and theorizing fan fiction in detail as a literary experience, 
the author draws upon Uses of Literature (2008) by Rita Felski and her concept of the 
“modes of textual engagement”. The author comes to the conclusion that fan fiction 
uses even more “modes of textual engagement” compared to institutionalized literature, 
while minimizing all the factors leading to the rejection of a reader — which helps 
to understand the reasons for fan fiction’s enormous popularity and the practices of 
extensive reading. Apart from the four general functions of literature Rita Felski deals 
with (recognition, enchantment, knowledge and shock), fan fiction is based on two 
additional functions of the correspondence with “canon”, and the correspondence on 
pornography. All these modes of textual engagement saturate the fan fiction reader’s 
experience with intensity, corporeality and efficiency. This ethnographic research is 
complemented with theoretical questions about the changing role of a reader and a 
writer in amateur online literary communication.
Keywords: sociology of culture, literary theory, reading practices in Russia, ethnography 
of online communities, fan fiction, Harry Potter
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