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Выход русскоязычного перевода книги «Длинная тень прошлого. Мемориальная 
культура и историческая политика» ознаменовался приездом ее автора, немецкого 
культуролога Алейды Ассман, в Москву. Презентация книги и дискуссия вокруг 
нее, состоявшаяся при поддержке издательства «Новое литературное обозрение», 
Гёте-Института и других культурных организаций 17 октября 2014 года в Меж-
дународном обществе «Мемориал» 1, с одной стороны, показали наличие разных 
контекстуальных условий, в которых формируется память о прошлом в России и 
Германии, а с другой — приоткрыли возможность для диалога между немецкими 
и российскими исследователями, обозначив новые способы говорения о мемори-
альных культурах обеих стран.

Книга Ассман, впервые вышедшая на немецком языке в 2006 году, до сих пор 
не утратила своей актуальности. Она отвечает запросу современного немецкого 
общества, ступившего на путь глубинного переосмысления и проработки трав-
матической памяти о Второй мировой войне и Холокосте, а также соответствует 
потребностям европейских государств, формирующих сегодня свои мемориаль-
ные политики. Российскому читателю книга представляет альтернативную модель 
создания памяти, которая возникает в процессе коммуникаций и интеракций 
участников различных сообществ, находящихся друг с другом в постоянных пере-
крестных диалогах и взаимодействиях.

Оригинальная методология «Длинной тени прошлого» позволяет рассматри-
вать различные нарративы памяти, которые генерируются в рамках конвенций на 
пересечении культуры, истории и медиа. Мирно сосуществуя, конкурируя или бо-
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рясь друг с другом, эти мемориальные нарративы служат объектом пристального 
изучения Ассман, создающей новый концептуальный аппарат. Учитывая, что се-
годня в русскоязычном пространстве довольно остро ощущается «нехватка» мета-
языка для описания мемориальных процессов, происходящих в современной Рос-
сии, книга будет особенно интересна отечественным историкам, культурологам, 
социологам, антропологам и философам, работающим в области memory studies. 

Книга состоит из двух частей. В первой излагаются теоретические основа-
ния авторского подхода и обращается внимание на многочисленные дискуссии, 
которые ведутся по теме памяти в немецком публичном пространстве; во вто-
рой — детально рассматриваются конкретные примеры, относящиеся к сложной 
и противоречивой памяти «преступников» и «жертв» (с. 74–75), «победителей» и 
«побежденных» (с. 70–71).

В авторской концептуальной схеме, описанной в первой части книги, устояв-
шаяся уже (во многом благодаря работам Мориса Хальбвакса 2) бинарная оппози-
ция «индивидуальное»/«коллективное» не отвергается, но заменяется четырьмя 
видами памяти, сгруппированными по выполняемым ими функциям и размеру 
сообществ, на которых они ориентированы. Так, исследовательница предлагает 
разделять память на индивидуальную, социальную, политическую и культурную 
(с. 19). 

Индивидуальная память «является динамичным средством проработки инди-
видуального опыта» (с. 21), однако она имеет социальную основу и функциониру-
ет за счет межличностного общения. На протяжении всей книги Ассман рассма-
тривает индивидуальную память в соотношении с другими видами памяти (см., 
например, главу 8) и пытается проследить переходы с одного уровня на другой 
(с. 223). 

Граница между индивидуальным и социальным, по мнению автора, проницае
ма, поэтому социальная память динамична и подвижна; формируется «снизу» в 
социальной среде и в определенном временном горизонте, становясь результатом 
многочисленных согласований, дискуссий и споров (с. 22, 29). Она представляет 
коммуникативную память социальных групп, общностей и поколений, имеющих 
консолидирующие воспоминания о тех или иных событиях. Примером в данном 
случае может послужить память семьи, которая передается от старших к младшим 
(с. 223). 

Если понятия индивидуальной и социальной памяти 3 привычны для слуха 
русскоязычного читателя, поскольку они уже обрели статус конвенциональных в 

2. В начале XX века французский социолог М. Хальбвакс ввел понятие «коллективная память», 
которой противопоставляются индивидуальные воспоминания. Последние подчинены работе над
ындивидуальных структур и помещены в социальные рамки: «…получается, что существует коллек-
тивная память и социальные рамки памяти, и наше индивидуальное мышление способно к воспоми-
нанию постольку, поскольку оно заключено в этих рамках и участвует в этой памяти» (Хальбвакс М. 
[2007]. Социальные рамки памяти / Пер. с фр. С. Н. Зенкина. М.: Новое издательство. С. 29). 

3. См. подробнее: Рождественская Е., Семенова В. (2011). Социальная память как объект социоло-
гического изучения // Интеракция. Интервью. Интерпретация. № 6. С. 27–48; Васильев А. (2014). Со-
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работах отечественных социальных ученых, то политическая и национальная па-
мять в России до сих пор служат предметом изучения лишь немногих российских 
исследователей 4. Как пишет Ассман, «национальная память оказывается долго-
временной и гораздо более унифицированной конструкцией, которая закрепляет-
ся политическими институциями, воздействуя на общество „сверху“» (с. 35). Она 
воспроизводится с помощью ритуалов, национальных праздников, мемориалов 
и памятников, а также обретает себя в гранд-нарративах. Перспективы изучения 
политической памяти в российском контексте пока не ясны. Однако, отмечает 
Ассман в интервью немецкой радиокомпании Deutsche Welle, без изучения памяти 
этого уровня и «признания былых преступлений» россияне не смогут преодолеть 
забвение и проработать травматические воспоминания, связанные с теневыми 
пятнами российской истории 5. 

Наконец, культурная память сравнима с резервуаром, выполняющим нако-
пительную функцию. Она носит транспоколенческий характер и основывается на 
символических средствах репрезентации, «характеризуется необходимым много-
образием воплощения в текстах, визуальных образах, трехмерных артефактах» 
(с. 58). Вместилищем культурной памяти выступают архивы, музеи, библиотеки, 
кинофильмы и художественная литература, обеспечивая ей долговременность, а 
ритуалы и традиции служат средствами ее воспроизводства (с. 59).

Во второй главе автор предпринимает попытку расширить теоретические 
границы и определить ключевые понятия, позволяющие осмыслить механизмы 
порождения индивидуальной и коллективной памяти. К трем вопросам исто-
рика Райнхарта Козеллека: «О ком следует помнить? Что следует помнить? Как 
следует помнить?» — она добавляет вопрос «Кто помнит?», проблематизируя 
тем самым статус вспоминающего (с. 65). Опорными пунктами в данном случае 
служат прошлый опыт и деяния вспоминающего, актуализация которых сопро-
вождается эмоциями гордости и стыда или вины и страдания. Так, господству-
ющая память «победителей» с ее триумфальными нарративами противопостав-
ляется угнетенной памяти «побежденных» с характерными для нее поражениями 
и травмами на национальном уровне (с. 69, 71). Однако постепенные трансфор-
мации немецкой исторической политики привели к замене структурной оппози-
ции «победители»/«побежденные» на разделение «жертвы» и «преступники», что 
выразилось в новом противопоставлении памяти «жертв» со свойственными ей 
сакральными элементами героизации и виктимизации и памяти «преступников» 
(с. 74) с чувствами коллективной вины, практиками вытеснения воспоминаний, 
их замалчивания и подмены. Сопоставление памяти «жертв» и «преступников» в 
авторской концепции Ассман осуществляется на границе понятия «травма», ко-

циальная память на подмостках театра новых медиа // Неприкосновенный запас. № 4(128). С. 310–317.
4. См. раздел «Полевые исследования: политика памяти в современной России» (Интеракция. Ин-

тервью. Интерпретация. 2014. № 8). 
5. Ассман А. (2014). «Россияне старательно пытаются стереть из памяти очень многое…» // Deut-

sche Welle. 23.10.2014. Доступно по ссылке: http://dw.com/p/1DZvO (дата доступа: 05.05.2016).
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торое в первом случае применяется к специфическому опыту субъекта, пережив-
шего насилие, а в последнем — к «внезапной, шоковой конфронтации с личной 
ответственностью и совестью» тех, кто осуществлял насилие (с. 102).

Освободительный потенциал выделенных видов памяти Ассман рассматривает 
во второй части книги. В третьей и четвертой главах исследовательница задается 
вопросом о том, насколько правдивы воспоминания. Социологу-конструктиви-
сту подобный вопрос покажется странным, если не бессмысленным, однако за-
метно, что проблема мемориальной аутентичности беспокоит автора. Для ее ос-
мысления она вводит два понятия — разграничивает два биографических модуса: 
«Я-память» и «меня-память». Ассман прослеживает различия между ними на 
примере публичной речи писателя Гюнтера Грасса, произнесенной им в Вильнюсе 
в 2000 году. «Я-память» относится к действующему субъекту; она активна и экс-
тернализирована. Ее задача «состоит в том, чтобы сознательным усилием вызвать 
из памяти те или иные воспоминания и облечь их в форму рассказа» (с. 128). В то 
время как «меня-память» атрибутируется объекту — памятному месту (lieux de 
souvenier) или человеческому телу; она пассивна и инкорпорирована, подчинена 
работе подсознания и соотносится с понятием «телесной памяти», введенным в 
оборот немецким социологом Алоисом Ханом 6. Примером «меня-памяти» могут 
послужить воспоминания, нахлынувшие на Грасса, оказавшегося в послевоенном 
Гданьске, где прошло его детство, которые вызваны ощущениями от внешних «за-
цепок», оживляющих в воображении писателя картины прошлого: тех же самых 
запахов школьных коридоров, звуков волн Балтийского моря, знакомого вкуса 
шипучего напитка (с. 129). 

Установление статуса воспоминаний — их «правдивости» — необходимо Асс-
ман для анализа феномена «ложной памяти», которая приводит к метаморфозам 
идентичности и/или психическим расстройствам вследствие ее принятия индиви-
дом (с. 147). В качестве примера ложных воспоминаний исследовательница приво-
дит несколько случаев «переписывания» автобиографии, смены имени, «подмены» 
личности с единственной целью: встроиться в нормативные рамки мемориальной 
морали и следовать общепринятым правилам культуры памяти, хорошо распоз-
навая, какие воспоминания корректны, а какие нет (с. 180), о чем автор пишет в 
пятой главе своей книги.

В шестой главе на многочисленных примерах рассматриваются стратегии вы-
теснения воспоминаний преступников, коих Ассман насчитывает пять. Во-первых, 
взаимный зачет вины, когда используется самооправдание, а акцент переносится 
на память о жертвах (с. 183). Во-вторых, экстернализация, предполагающая «отри-
цание собственной вины и приписывание ее другому» (с. 184). В-третьих, пробелы, 
представляющие собой сбои памяти, — то, что не было запомнено когда-то и, как 
следствие, не извлекается из памяти сегодня (с. 189). В-четвертых, замалчивание 
как молчание жертв и преступников в течение первых двадцати лет после окон-

6. Hahn A. (2010) Körper und Gedächtnis. Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften. S. 131. 
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чания Второй мировой войны (с. 190). И, наконец, фальсификация на уровне се-
мейных историй (с. 194), расходящихся с общепринятыми жертвенными мемори-
альными нарративами в Германии, о которых Ассман подробнее пишет в седьмой 
главе, показывая множественный характер индивидуальных и семейных воспоми-
наний, а также отмечая гомогенизацию на уровне репрезентации (с. 219).

Восьмая глава посвящена пересечениям между живой памятью-опытом по-
колений, переживших Вторую мировую войну и Холокост, и медиализированной 
культурной памятью, существующей на уровне репрезентаций (с. 222). Рассуждая 
о понятийных границах и переходах от одного вида памяти к другому, Ассман 
выстраивает их иерархию и показывает, что память дифференциальна. Для рос-
сийского читателя особый интерес представит девятая глава, посвященная мемо-
риальным местам, памятным датам и праздникам. Хорошо известному понятию 
«место памяти» Пьера Нора Ассман противопоставляет «памятное место» (с. 237), 
которое значимо для индивидуальной биографии и служит свидетельством реаль-
ных событий. Празднование Дня Победы и актуализация 9 мая мемориалов Вели-
кой Отечественной войны в России и на постсоветском пространстве могут быть 
рассмотрены через призму этих понятий, что делает ряд исследователей постсо-
ветской мемориальной культуры 7.

Как уже было сказано выше, одним из центральных сюжетов книги является 
тема Холокоста. Перспективы и будущее памяти об этом травматическом собы-
тии Ассман осмысляет в десятой главе. Исследовательница отмечает тенденцию 
к институциональному закреплению памяти о Холокосте в музеях, памятниках, 
библиотеках, архивах, мемориалах и памятных местах (с. 260). Она также пишет 
о процессах ее медиализации и коммодификации за счет серийного производства 
культурных медиапродуктов, посвященных данной теме. В качестве примера при-
водится популярный американский телесериал «Холокост», который был запущен 
в 1978 году. С одной стороны, он привлек внимание мировой общественности к 
теме Холокоста, с другой стороны, навлек на себя немалую критику профессио-
нальных историков. Беспокойство Ассман по поводу создания «Индустрии Холо-
коста» вылилось в написание ею в 2013 году другой книги, посвященной становле-
нию новой мемориальной культуры в Германии и за ее пределами 8. В социальных 
рамках этой культуры память о Холокосте становится предметом политического и 
экономического торга, борьбы за право называться жертвами.

Завершает книгу одиннадцатая глава, в которой автор рассматривает Европу 
как мемориальное сообщество с характерными для него проблемами создания ев-

7. Например, участники международного проекта «Памятник и праздник: празднование 9 мая и 
взаимодействие советских военных памятников с местными сообществами стран-наследниц совет-
ского военного блока», проводившегося под руководством М. Габовича и Е. Никифоровой при под-
держке «Мемориала» и Центра франко-российских исследований в 2013 году. Подробнее о результатах 
исследования см.: Габович М. (ред.). (2016). Памятник и праздник. М.: Новое литературное обозрение. 
[В печати].

8. Ассман А. (2016). Новое недовольство мемориальной культурой / Пер. с нем. Б. Хлебникова. М.: 
Новое литературное обозрение.
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ропейской идентичности и успешными примерами консолидации стран Евросо-
юза на основе поствоенной памяти. Как отмечает итальянский историк Серджо 
Романо, Европа, несмотря на исторические, политические, экономические и куль-
турные различия ее стран, тем не менее после окончания Второй мировой войны 
движется в сторону объединения 9. Во многом эта реюнификация оказывается 
возможной благодаря формированию и признанию мультилокальных памятей, 
выстраивающихся вокруг Холокоста как парадигматического «места памяти», ко-
торое и составляет на сегодняшний день основу общеевропейской идентичности 
(с. 279). В этом смысле проект политической памяти в России строится на основа-
нии другого топоса — победы многонационального народа в Великой Отечествен-
ной войне, что задает иную перспективу для национальной консолидации. 

Подводя итоги, следует сказать, что большинство приводимых во второй ча-
сти книги примеров относятся к немецкой памяти со значимыми для нее фигу-
рами таких немецких интеллектуалов, как Гюнтер Грасс, Мартин Вальзер, Райн-
харт Козеллек, Харальд Вельцер и другие. Тем не менее, как хорошо показал Лутц 
Нитхаммер 10, немецкая память имеет свою специфику. В ней преобладают чувства 
коллективной вины и жертвенности, наряду с требующими длительной проработ-
ки травматическими воспоминаниями. В силу того, что российская память тоже 
специфична своей монологичностью и триумфальными нарративами, перенос в 
российские реалии понятий, предложенных Ассман, оказывается проблематич-
ным, но тем самым он позволяет четче увидеть различия и сходства мемориаль-
ных культур в Германии и России, чьи истории переплетены не только мировыми 
войнами, но и тесными связями. В этом смысле «Длинная тень прошлого» свое
временна еще и потому, что она предлагает идею транснациональных диалогов 
памяти, которые куда продуктивнее любых мемориальных войн. 
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