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Особенность данной рецензии состоит в исследовании свойств современ-
ных коммуникаций и отношений человека с информацией. Американский 
журналист и экс-редактор журнала «The New Republic» Франклин Фоер 
изучает зарождение, настоящее и будущее новых медиа. Даже собствен-
ными названиями глобальные сетевые компании демонстрируют, что они 
претендуют на власть над миром. Социальные сети и даже операторы 
поисковых запросов легко и безнаказанно собирают данные ничего не подо-
зревающих пользователей, которые сами же добровольно размещают све-
дения о себе в открытом доступе. А затем, получив нужную информацию, 
такие корпорации, как Google, Facebook и Amazon, с помощью алгоритмов 
управляют поведением значительной части населения земного шара. В ре-
цензии освещаются наиболее важные темы книги: причины деградации 
индивидуальных вкуса и мышления, средства слежения корпораций над 
клиентами, кризис издательского дела и профессионализма в журналисти-
ке, важность частной жизни. Показано, что Ф. Фоер не сеет панику, но 
даёт понять читателю, с какими проблемами сталкивается современное 
информационное общество. Одна из главных сложностей заключается в 
том, что, несмотря на обилие контента, поисковые сервисы и социальные 
сети не позволяют пользователям фильтровать его, опираясь на личные 
интересы, а организуют выдачу материала согласно собственным вну-
тренним алгоритмам. Возможно, нам стоит обратиться к традицион-
ным способам познания мира — таким, как чтение бумажных книг. Злом 
является не сам Интернет как средство коммуникации, а превращение его 
в единственный способ передачи сообщения, которому оказывается чрез-
мерное доверие. Делается вывод о том, что книга «Без своего мнения» 
предлагает способ «выхода из матрицы» цифровой эпохи. 
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Введение: критика способности суждения в наши дни

Насколько человек самостоятелен в собственных суждениях? Этим вопро-
сом задавался ещё Кант [Кант 1994]. А в цифровую эпоху американский 
журналист и экс-редактор журнала «The New Republic» Франклин Фоер, 
родившийся в 1974 г., изложил свой взгляд на автономность человека разум-
ного в книге, состоящей из трёх частей. Первая часть — «Монополисты 
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разума», состоящая из шести глав, — показывает, каковы на самом деле те известные медиахолдинги, 
услугами которых пользуется каждый из нас. Вторая — «Мир без разума» — в двух главах фиксирует 
современное состояние угнетения мыслительных способностей индивида путём тотального внешнего 
и при этом практически незаметного контроля над ним (одна из двух её глав в названии содержит от-
сылку к знаменитой статье 1967 г. «Смерть автора» Ролана Барта). А третья часть книги Фоера, которая 
называется «Вернуть разум», состоит из трёх глав и представляет собой гимн материальным носите-
лям знания как средству, помогающему вырваться из цифрового плена.

Основной замысел книги прослеживается с самого её начала, проходя красной нитью через всё про-
изведение, до последних страниц: способность человека рассуждать не должна находиться под кон-
тролем корпораций, личности необходимо умение автономно составлять собственное мнение. Фоер 
работает с теориями познания — от Р. Декарта и Дж. Локка до А. Тюринга — и с прогнозами наших 
современников-футурологов (например, Рэймонда Курцвейла), не обходя вниманием и религиоведе-
ние. Как журналист, привыкший использовать множество источников, Фоер, чтобы представить рас-
сматриваемую проблему максимально разносторонне, опирается на эмпирические данные статистики 
и интервью со специалистами в сфере новых медиа, а также на высказывания самих глав корпораций.

Критика и реакция со стороны научного сообщества на книгу не замедлили себя ждать. Джейсон Уит-
такер приветствует неприятие Фоером монополизации коммуникаций как причину потери доверия к 
ним и соглашается с тем фактом, что изначально утопические намерения облегчить жизнь человече-
ства быстро переродились в жажду прибыли [Whittaker 2019: 5]. Моника Прендергаст и Джулиана Сак-
стон высказывают опасения, что новые медиа могут способствовать росту авторитаризма [Prendergast, 
Saxton 2020: 11] (см. также: [Stephanidis et al. 2019]). И всё же упомянутые авторы, как и Фоер, наде-
ются на человеческий мозг, точнее на его пластичность. А редактор-основатель журнала «Logic» Бен 
Тарнофф в рецензии «Guardian» [Tarnoff 2017] делает особый упор на личный опыт Фоера и на то, как 
тот пытается противостоять депрофессионализации литературного труда. Однако Тарнофф не разде-
ляет предлагаемые в качестве панацеи от тотального присутствия современных медиа отрицание кол-
лективизма и отказ от лёгких удовольствий техники в пользу медленного, как употребление органиче-
ской пищи, развития души. Тарнофф предлагает взамен другое поведение, где пользователь сохраняет 
равновесие между «Твиттером и Тургеневым», не искажая свою человечность и влияя на политику так, 
чтобы сделать актуальные инструменты работы с информацией лучше. Майк Доус и Филипп Уйс рас-
сматривают идею, которая у Фоера проскальзывает лишь мельком, о потенциальной пользе новых тех-
нологий: они способны помочь модернизировать сферу обучения [Douse, Uys 2018]. В фундаменталь-
ной работе Александра Граменья об алгоритмах есть несколько отсылок к книге «Без своего мнения», 
когда он пишет об опасениях по поводу их неконтролируемого использования [Gramegna 2018: 14], 
их субъективной природе [Gramegna 2018: 16] и угрозе манипулирования через них [Gramegna 2018: 
17–18] (сходные мысли проявляются и в работе Сары Смит [Smyth 2019]). А Диогу Кейруш упоминает 
работу Фоера в связи с экзистенциальной угрозой технологий [Andrade 2019: 114]. Отечественных от-
кликов на столь актуальную работу не встретилось, поэтому пришла пора и русскоязычному читателю 
высказать свои соображения.

Как Google, Facebook, Amazon и Apple лишают людей индивидуальности

Монополизация какой-либо отрасли позволяет производителю одновременно диктовать предложение 
и бесконтрольно взвинчивать цены, при этом не повышая, а иногда и снижая качество продукции (это 
касается не только товаров, но и услуг). Так и объединение всего знания или общения в одних «ру-
ках» заставляет потребителя играть по правилам поставщика. Фоер прямо утверждает, что «паразиты» 
общественного сознания и не скрывают своих «мошеннических» намерений. Уже в предисловии аме-
риканский журналист приводит идеологические расшифровки наименований крупнейших корпораций 
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цифрового бизнеса: «Amazon, чьё имя по-английски совпадает с названием реки Амазонки, самой 
полноводной на планете, выбрал себе логотип со стрелочкой от A к Z, от первой буквы английского 
алфавита к последней, а слово Google — чуть изменённое название числа «гугол», единицы с сотней 
нулей, которое математики используют в качестве символа невообразимо большой величины» (с. 7)1. 
Facebook, конечно, значит всего лишь «книга лиц», но, учитывая, какое значение на протяжении боль-
шей части истории человечества придавалось феномену Книги (например, именно так переводится 
слово «Библия»), упрекать данную компанию в скромности тоже не приходится. 

Некоторый религиозный, а именно апокалиптический оттенок суждения присутствует и в работе Фое-
ра. Допустим, с целью осмысления перспектив искусственного интеллекта журналист обращается к 
религиоведу Роберту Герачи, который оценивает суждения Рэймонда Курцвейла и других поклонников 
сингулярности. Вера в эту последнюю похожа на убеждения, отражённые в христианских доктринах о 
конце света (с. 71). В этом случае Кремниевая (Силиконовая) долина напоминает тот Армагеддон, где 
происходит битва за души людей. И, как полагает Фоер, отнюдь не за их независимость. Хотя среди 
специалистов крупнейшего научного узла и можно найти сторонников философии либертарианства 
(культ свободы), основанной на концепции объективизма Айн Рэнд [Рэнд 1995], в этих местах обычно 
не восхищаются гениальностью индивида, а верят в социальную силу коллективного разума (с. 8), ко-
торый мечтают сделать как можно более таковым.

Один из способов создания коллективного разума, используемый корпорациями, это регистрация в со-
циальных сетях, требующая от потенциального пользователя хотя бы минимальных анкетных данных. 
Конечно, данные могут быть условными, но многие требуют реальной информации, к тому же аккаунт 
легко проследить по IP-адресу или с помощью геолокации смартфона. Социальные сети, помимо сбо-
ра данных вышеназванным способом, узнают о пользователях (порой без дополнительных ухищре-
ний), анализируя их публикации и формируя, таким образом, ленту новостей. Facebook представляет 
собой достаточно серьёзное средство воздействия на население, так как большинство — например, 
62% американцев (с. 14) — использует именно этот источник для получения новостей обо всём в мире, 
поэтому сейчас как никогда актуален афоризм канадского философа Маршалла Маклюэна: «Средство 
коммуникации и есть сообщение» (с. 37).

Действительно, гаджеты с их техническими возможностями стали продолжением тела: люди исполь-
зуют смартфоны, компьютеры и облачные хранилища как выносную память, однако американский 
журналист считает, что человечество впадает в симбиотические отношения не с технологиями, а с 
компаниями-монополистами (с. 16–17). По мнению Фоера, всё началось с того, что Стюарт Бранд уди-
вился отсутствию фотографий всей планеты при наличии спутников и в итоге создал «Каталог всей 
Земли» (с. 27–30). Это означало, что объединение, которого человечество не достигло с помощью ком-
мун, удалось компьютерам (с. 33) — они сделали возможным «мировой мозг» (выражение английско-
го писателя-фантаста Герберта Уэллса) или «коллективный разум» (фраза редактора онлайн-издания 
«Wired» Кевина Келли)2. Благодаря компьютерам мир стал глобальным и во многих отношениях почти 
бесплатным — и это принял даже капитализм.

Однако у объединения быстро обнаружились и оборотные стороны: компьютеры, производившиеся в 
основном компанией Microsoft, имели её же программное обеспечение, место главных ворот к знанию 
занял Google, а к любой покупке онлайн — Amazon. Что до социальных сетей, то очевидна наибольшая 
популярность Facebook (с. 43). Стартапы, возникающие позже, не хотят больше конкурировать с гиган-
тами; напротив, набирая вес, новые начинания мечтают слиться с популярными корпорациями (с. 46), 
1 Нумерация страниц приводится по pdf-версии книги и может отличаться от печатной версии. — Примеч. авт.
2 Ноэль Паккард также отмечает одарённость Стюарта Бранда, подчёркивая, что почерпнула эту оценку из книги Фоера 

[Packard 2020: 13–14].
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а те не стесняются демонстрировать всесилие: примерно пять лет назад компания Google изменила 
юридическое имя на Alphabet (с. 48), тем самым указав на понимание своего места в истории. Поис-
ковая система сохранила узнаваемое имя бренда (возможно, чтобы не создавать путаницу в сознании 
потребителей), однако корпорация переросла рамки явления. Почему? Например, потому что пытается 
объединить все знания мира в одну базу данных, чтобы натренировать алгоритмы на распознавание 
изображения и понимание языков людей, создав тем самым действительно искусственный интеллект.

Это намерение не так уж ново. Дело в том, что из механистического понимания человеческого тела 
как вместилища для ума следует возможность существования информации без жёсткой её привязки 
к единственному физическому носителю. Сейчас возможен перенос информации, допустим, с помо-
щью флеш-накопителя с одного компьютера на другой, а также с применением облачных технологий. 
Мысль о «перемещаемом разуме» приходила в голову уже Рене Декарту, чьи идеи (с. 61) затем преоб-
разовал Алан Тюринг, шутливо предсказав существование нетбуков и смартфонов (с. 64). Мало того, 
Фоер полагает, что человек таким образом, после «смерти Бога» [Ницше 1989], пытается с помощью 
учёных занять место творца Вселенной (с. 64). Это, впрочем, было уже «предсказано» в художествен-
ной литературе — в тетралогии Дэна Симмонса о Гиперионе и Эндимионе3. Искусство, как прави-
ло, способно намечать контуры будущего. Так, Фоер отмечает, что «сингулярность», или «техноло-
гическая сингулярность», — это астрофизический термин, любимый фантастом Верноном Винджем 
(с. 68). Но теперешний популяризатор выражения Рэймонд Курцвейл понимает его как всемогущество 
искусственного интеллекта, то есть как способность компьютеров создавать себе подобных (с. 68), и 
относит вероятность наступления этого события предположительно к 2045 г. (с. 69).

Современная компьютерно-корпоративная реальность не автономна по происхождению, а связана по 
истокам с иными сферами жизни. Например, Фоер отмечает, что «Google начался как докторская дис-
сертация, а источником вдохновения относительно устройства поисковой машины послужил принцип 
отбора академических публикаций» (с. 72), то есть количество ссылок на одну работу в других по-
добных. Данный алгоритм его создатель Ларри Пейдж4 назвал в собственную честь PageRank (с. 72). 
Компании Google и Microsoft являются монополистами, а их конкуренцию фиксируют даже анекдоты: 
Microsoft за глаза называли компанией зла — «The Evil Company», а девиз компании Google — «Don’t 
be Evil» («Не будь злом»), который можно рассматривать как призыв не быть как Microsoft (с. 74). 
Пейдж вообще замахивается на сверхглобальные вещи — вместо поисков лекарства от рака у него в 
планах победить смерть (с. 78), и, судя по лёгкой иронии стиля, Фоера это приводит в некоторое не-
доумение. Кроме того, журналиста несколько шокирует слишком вольное обращение Google с закона-
ми: решив оцифровать все книги на земле, компания расценивала авторские права как незначительное 
препятствие (с. 80).

Критика Google сменяется у Фоера критикой Facebook, хотя некоторая польза этого последнего тем не 
менее признаётся: FB способен дать возможность сопротивления властям (с. 83). Сопротивление, по 
его мнению, так или иначе заложено в природе компьютерного мира: враги хакеров — «бюрократы, 
управлявшие университетами, корпорациями и государствами» (с. 85). Но победители, как в пьесе Евге-
ния Шварца «Дракон» (1942–1944) [Шварц 2018], переняли негативные характеристики побеждённых. 
Фоер поэтому воспринимает Facebook прежде всего как «клубок правил и процедур для сортировки 
информации; правил, установленных корпорацией исключительно ради выгоды корпорации» (с. 84), 
которая к тому же не ценит частную жизнь пользователей (с. 89). Автор даже приводит обоснование 
этого движения: если всё тайное станет явным, закончится сегодняшний хаос в сфере морали.

3 Ряд романов цикла описывает в том числе то, как изобретённый человеком искусственный интеллект (в книге —           
ИскИн) в лице некоторых его представителей смог влиять и на прошлое космоса (см., например: [Симмонс 2018]).

4 Полное имя: Lawrence (Larry) Edward Page.
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Фоер, будто в отместку, раскрывает источник силы Facebook: это алгоритмы, которые изобрели для 
того, «чтобы автоматизировать мышление, избавить человека от необходимости принимать трудные 
решения, прекратить полемику» (с. 94). В целях понимания происхождения алгоритма как инструмен-
та строительства утопии американский журналист предлагает вернуться к его создателю — Готфриду 
Лейбницу, полагавшему, что знание способно возникать само собой путём вычисления (с. 98).

Но сам Фоер перед алгоритмами не преклоняется, а, скорее, высмеивает и описывает их переводческие 
способности как чисто грамматические, не вникающие в значения слов; умение же искать закономер-
ности полагает механически-бессмысленным, потому что такой «интеллект» находит связи там, где 
их наличие не кажется человеку реальным. И вместе с тем этот интеллект управляет людьми — на-
пример, генерируя с помощью предлагаемых пользователям рекомендаций продажи Amazon и Netflix. 
Данная связь — биологическая личность и безымянная и бестелесная программа — тем не менее обо-
юдна: каким бы механическим ни был алгоритм, он построен согласно логике изобретателя (с. 103). 
Однако связь между алгоритмами и данными не столь добровольна, какой кажется: специалисты по 
информатике шутят, что «данные пытают, пока они не сознаются» (с. 104), но, как и жертвы пыток, 
они рассказывают то, что хотел бы знать дознаватель. Получается своего рода цифровая инквизиция 
(этой метафоры у Фоера нет): Google способен понижать или повышать приоритет выдачи данных при 
поиске. А Facebook строит ленту новостей хронологически снизу вверх, то есть способом, обратным 
тому, которым мы привыкли читать книги — сверху страницы вниз.

Марк Цукерберг воспринимал своё детище как «газету, настроенную на вкусы конкретного читателя» 
(с. 106). Хотя страницы на Facebook публикуют разнообразный контент, сеть, чтобы не перегружать 
пользователей информацией, решает, что же будет видеть в первую очередь в ленте владелец конкрет-
ного аккаунта. Читатель может в той или иной мере настроить список новостей согласно своим вкусам 
(например, специально заходя на страницу друга), тем не менее предостережения Фоера всё же имеют 
под собой достаточные основания, в том числе этические. Социальные сети — это прекрасный способ 
заниматься статистикой на значимых выборках… без согласия респондентов. Кроме того, Facebook, 
поскольку именно он контролирует аккаунты, может проводить эксперименты над пользователями, 
удаляя из их лент или добавляя в них соответствующий контент. Это никак не объявляется публично и 
лишает людей свободы воли (с. 115).

Сохранилась ли ценность знания? Обращаясь к книжной индустрии, Фоер рассматривает её совсем под 
другим углом. Книжная индустрия в наши дни — это прежде всего способ заработать деньги, суще-
ствующий в том числе и виртуально, поэтому данная отрасль может быть причислена к инструментам 
сетевого контроля. Под этим углом зрения американский журналист рассматривает возникновение и 
развитие Amazon, дитя Джеффри Безоса. Появление этого сервиса не предвидел Адам Смит, который, 
обосновывая своё экономическое учение, рассуждал главным образом о земле, труде и капитале. Мало 
того, об экономике знания не задумывался и Маркс, хотя понятие «интеллектуальная собственность» 
есть уже в первой статье Конституции США [The Constitution of the United States]. Фоер трактует эту 
правовую норму как шанс соблюсти баланс между условиями, стимулирующими творческое мышле-
ние и деятельность изобретателей, и постепенной ликвидацией монополий (с. 123). 

Особенность Интернета в том, что он работает не только как копировальная машина, но и как средство 
разделения: с появлением веб-страниц комплект (газета, пакетное предложение) как стратегия ушёл 
в прошлое (с. 127). С 2002 г. объём цифровых знаний превысил аналогичный показатель аналогового 
формата (с. 127), что оказалось опасным для СМИ старого типа. Но, как считает Фоер, именно изоби-
лие информации породило цифровые монополии: сведения, находящиеся в Сети, необходимо упоря-
дочивать. Так, Amazon — это виртуальное подобие книжного магазина, Facebook — записной книжки 
(хотя можно предложить и другие подходящие метафоры: «анкета», семейный альбом или портретная 
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комната), а Google — библиографический указатель. Поиск и сортировка не дают хаосу разыграться в 
Сети.

Ещё одна оборотная сторона виртуальности — ложное представление о реальной стоимости знания. 
Так, Дж. Безос, основатель Amazon, продаёт все электронные книги не только значительно дешевле 
большинства бумажных, но и по единой цене, что приводит к ошибочному выводу: якобы себестои-
мость издания определяется печатью и продажей, а не затраченным на её создание трудом автора. 
В главе «Стражи небесных врат» Фоер продолжает нападки на Безоса, поскольку тот не видит эконо-
мической ценности в интеллектуальном капитале и творческом мышлении. Кроме того, Amazon от-
рицает роль издателей, которые строят свою работу на корректировке недостатков работы писателя 
(с. 153). 

Фоера многие читатели могут причислить к конспирологам, когда он предполагает, что потребитель 
не знает, как структурирована информация, поскольку хвалёная прозрачность Кремниевой долины за-
канчивается на порогах её офисов. Он также уверен в том, что технологические компании могут сы-
грать серьёзную роль на выборах, поскольку Facebook с помощью анализа «лайков» способен опреде-
лить политические пристрастия избирателей (с. 177), а генеральный исполнительный директор Google 
Эрик Шмидт призывал голосовать за Барака Обаму в 2012 г., что оказало воздействие на общественное 
мнение (с. 178). Вместе с тем Фоер признаёт субъективность собственного личного опыта, поскольку 
у журналистов есть отвратительная привычка ставить в центр повествования себя (с. 184). Но почти 
сразу здесь же он и формулирует одну из причин, по которой написана книга «Без своего мнения»: 
опираясь на описанный в предыдущих и последующих главах опыт работы редактором журнала «The 
New Republic», сотрудник этого известного издания пришёл к выводу, что сейчас журналистику как 
профессию уничтожают сторонние силы. 

Новые медиа не склонны к продолжению традиций работы с пером и бумагой, они сами стремятся по-
пасть под контроль Google (с. 185). Однако страшна не сама по себе готовность к подчинению, но то, 
что пользователь не сможет оспорить решения об изменении как дизайна (что менее существенно), так 
и политики интернет-гигантов (что более значимо). Например, если Facebook в одностороннем поряд-
ке изменит настройки приватности или правила публикации постов. Причину таких изменений Фоер 
определяет как стремление к росту виральности — это «характеристика контента, определяющая ве-
роятность того, что пользователи смогут им заинтересоваться и поделиться с другими» (с. 195). Иначе 
говоря, такие данные могут распространяться в сети без усилий и даже ведома того, кто поместил их 
туда. Проблема в том, что соцсети сами решают, какой контент будет виральным, примерно так же, как 
модельеры определяют то, что захотят приобрести покупатели одежды и обуви.

То, как можно определить виральность, Фоер показывает на примере сайта Upworthy. Его сотрудники 
сгенерировали для каждой публикации 25 разных заголовков, а программное обеспечение позволя-
ло выделять кликабельность, то есть статистику тех, кто захотел прочесть именно эту новость, что 
позволило определить синтаксические структуры успеха и наиболее привлекательные выражения: в 
частности, лидером оказалась фраза типа «Вы не поверите, что случилось дальше» (с. 196). Подобная 
практика приводит к падению профессионализма СМИ и не может рассматриваться как курьёз. Так, 
предложенный читателям конкурс «Угадай рекламную публикацию в BuzzFeed» показывает доведение 
до абсурда ситуации с привлечением клиента (с. 215).

Подобная ситуация весьма характерна для эпохи постмодернизма, что Фоер подчёркивает названием 
восьмой главы книги — «Смерть автора», являющимся отсылкой к известной работе Ролана Барта 
[Барт 1989]. Косвенно автор обращается к ней, напоминая, что, хотя культура последние столетия по-
клонялась гению и оригинальности, даже выдающиеся мыслители и художники жили не в вакууме, 
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изолированных идей не существует, заимствования — в порядке вещей, и ярчайший пример тому — 
сюжеты Шекспира (с. 229). Кроме того, по мнению сотрудников компаний Кремниевой долины, гени-
альность как раз есть монополия на умение мыслить. Сейчас же все включены в процесс совместного 
создания информации; если доминантой предшествующей культуры было чтение и она напоминает 
CD только для воспроизведения контента, то нынешняя даёт иные возможности (с. 225): люди переста-
ли просто пассивно потреблять контент, как при чтении книги или просмотре фильмов, они теперь рас-
пространяют его сами. Крупный бизнес, разумеется, выступал против неограниченного копирования, 
но итогом стала пока неразрешимая дилемма XXI века: столкновения контроля со свободой (с. 226).

Для пишущих актуален вопрос: сколько стоят авторские права и как выжить в эпоху тотального ко-
пирования? Для литератора и журналиста важны не только вдохновение, но и деньги. Писатель, не 
имея дохода со своего ремесла, будет вынужден зарабатывать на жизнь иначе и отдавать меньше сил 
творчеству. Одновременно и писать, и работать где-то ещё — исключение из правил, которое доступно 
далеко не всем. Чтобы не быть хобби праздных одиночек, ремесло литератора должно оплачиваться, 
считает Фоер. Однако никто не может заранее определить ценность книги, перед нами переменчивый 
рынок (с. 246). И всё-таки проблема не в том, будет ли у тружеников пера работа, а в том, смогут ли 
люди получать информацию так, как необходимо. Хорош ли, например, формат блогов? Американский 
журналист полагает, что их расцвет пришёлся на первые десятилетия нынешнего века и теперь уже 
позади (с. 248), хотя в России «гуру» соцсетей, судя по вниманию к ним подписчиков (имеется в виду 
не только численность оных, но обилие комментариев и репостов), ещё пользуются спросом.

Фоер явно сожалеет о том, что золотой век авторства в прошлом. Он с очевидной печалью приводит 
мнение эксперта Кевина Келли о том, что книга полностью перешла в руки читателя, который волен 
компоновать произведения по своему выбору (с. 250). И тут же с не меньшим негодованием замечает, 
что на самом деле выбор иллюзорен, доказывая это на примере «пузыря фильтров» Facebook (выра-
жение Эли Паризера) (с. 252). Алгоритмы сайта снабжают пользователя той информацией, которая 
ему близка, тем самым ограждая от возможности вступить в содержательную дискуссию, поскольку 
противоположное мнение попросту недоступно. Получаемый вследствие всего этого «разум улья» — 
никакой не ум, поскольку он не видит действительности, и вместо объединённого мира получается ряд 
групп, внутри каждой из которых её члены абсолютно согласны друг с другом, как в субкультурах.

Расцвет технологических корпораций связан, полагает Фоер, в том числе с тем, что государства по-
зволили Интернету развиваться самостоятельно, а также не платить налоги — с уклонением от них от-
лично справляется такая компания, как Amazon. Переведя свои нематериальные активы в Люксембург, 
с которым заключила сделку, эта платформа создала запутанную систему контрактов, не позволяющую 
властям США взыскать с неё деньги. Но не все техногиганты в таких отношениях с правительством 
страны — высший менеджмент Google регулярно с ним контактировал (с. 278).

Есть ли выход из порочного круга несвободы? Фоер сравнивает умственную пищу с физической, за-
мечая, что потребление информации может быть сродни использованию в пищу органики, то есть эко-
логически чистых продуктов, поскольку забота о происхождении и качестве пищи стала показателем 
социальной элитарности, но существует и интеллектуальная элита, и людям лестно к ней принадле-
жать. «Органический разум» как контркультура сочетает аскетизм с гедонизмом, то есть стимулирует 
потреблять меньше, но лучше. Метафора американского журналиста имеет под собой ещё и этимоло-
гическую почву: слова «культура» и «агрикультура» (сельское хозяйство) происходят от латинского 
colere, которое, здесь Фоер цитирует Реймонда Уильямса, «имеет много значений: населять, возделы-
вать, защищать, поклоняться» (с. 307). Поэтому изначально корень слова относился исключительно к 
земледелию и скотоводству, и только с эпохи Просвещения, которая и подарила миру понятие «гени-
альность» (хотя, на наш взгляд, оно в том или ином виде существовало уже с Ренессанса), его стали 
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использовать по отношению к интеллекту, который, по мнению сторонников теории tabula rasa5, также 
следует возделывать.

Согласно Фоеру, обеспечить более активный переход на осознанное получение знания может обраще-
ние вспять ситуации с рекламой (с. 296). Да, медиа всегда жили за её счёт как второго (по сумме часто 
и первого) источника дохода, помимо подписки и покупки. Сейчас сайты побуждают пользователя 
кликать на ссылку, ведущую на рекламную страницу. На многих порталах реклама встроена, и, чтобы 
человек мог избежать её просмотра, он должен или заплатить, или обладать талантом хакера.

Однако мешать изучению важной информации в Интернете способна не только реклама. Описывая 
свой опыт использования устройства Kindle, наиболее популярного для чтения электронных книг и 
чтения в Сети в целом, Фоер признаётся прежде всего в специфике разности внимания при просмотре 
материала, представленного на веб-странице и на бумаге. В первом случае это происходит быстрее 
и более бессистемно, в то время как бумага заостряет внимание. Устройство Kindle, а также любой 
компьютер, ноутбук, планшет или смартфон не дают отвлечься от Интернета при чтении книги и со-
средоточиться на её содержании (с. 315), в то время как изучать бумажное издание и одновременно 
сёрфить страницы практически невозможно. Фоер также отмечает, что Интернет неустанно собирает 
данные пользователя для контроля над ним, а печатный том на такое физически не способен. Обраща-
ясь к истории чтения, американский журналист отмечает, что в Средние века книга была чудом, а уме-
ние читать — редкостью, поэтому чтение нередко велось публично и вслух, то есть являлось формой 
общественной активности. Беззвучное чтение про себя казалось настолько редким, что об этом писали 
как о потрясении. Когда же грамотность стала доступнее, она парадоксальным образом превратилась в 
способ личного дистанцирования, в средство уединения. Сам Фоер пытался читать в кафе и метро, но 
не слишком преуспел в этом (с. 321), хотя ради справедливости стоит отметить, что для многих чтение 
как раз в транспорте является естественным, в том числе и потому, что помогает отгородиться от тол-
пы. Фоер считает чтение средством избежать диктата тоталитарного общества над частной жизнью.

Заключение: как выйти из матрицы 

Нам нужно уделить время себе, считает Фоер; не полностью отказаться от Интернета и сетей, а кон-
тролировать их вместо того, чтобы они контролировали нас (с. 323). Подобные мысли звучат и в книге 
Джин Твенге об айдженерах (см.: [Твенге 2019: 112, 147, 380, 383]). Вероятно, такова тенденция совре-
менности, поскольку представления о неприкосновенности частной жизни и свободном рынке теперь 
под вопросом, а слияние человека и машины угрожает личности (с. 325). Пока государство никак не 
вмешивается, мы обязаны защитить себя сами, став нонконформистами — такой выход видит из сло-
жившейся ситуации американский журналист.

Несмотря на немаловажность неприкосновенности частной жизни (privacy)6, по мнению Фоера, имен-
но самостоятельность обернулась неприватностью Интернета (с. 269). «Порочные удовольствия» 
(с. 326) — в том числе условная бесплатность информации — заставляют пользователя забывать об 

5 Чистая доска (лат.). Выражение использовалось для обозначения разума как не имеющего врождённого содержания. 
«Предположим, что ум есть, так сказать, белая бумага без всяких знаков и идей. Но каким же образом он получает 
их? Откуда он приобретает тот [их] обширный запас, который деятельное и беспредельное человеческое воображение 
нарисовало с почти бесконечным разнообразием? Откуда получает он весь материал рассуждения и знания? На это я 
отвечаю одним словом: из опыта» [Локк 1985: 154].

6 Фоер имеет в виду небольшую статью Сэмюэла Уоррена (Samuel Dennis Warren) и Луи Брэндайса (Louis Brandeis) 
«Право на неприкосновенность частной жизни» («The Right to Privacy»), в которой юристы отстаивали соответствую-
щее её названию убеждение как нуждающееся в защите законом. По их мнению, к частной жизни относится, что не-
маловажно в интернет-эпоху, и интеллектуальная собственность [Warren, Brandeis 1890].
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осторожности и спешить за сыром в мышеловку. Беспокоит Фоера и упадок профессионализма в жур-
налистике, потому что «данные — это новая нефть» (с. 260). Но, к счастью, автору книги «Без своего 
мнения» известен и выход из ситуации. Он считает им разумное самоограничение при использовании 
Интернета. Американский журналист отнюдь не призывает к полному отказу от использования сер-
веров и социальных сетей, устройств для чтения и сервисов онлайн-покупок. Он убеждает читателя 
в разумном дозировании подобных средств, потому что именно доза определяет, станет то или иное 
вещество лекарством или ядом. И, конечно, взывая к самооценке того, кто открыл его книгу, Фоер при-
зывает как можно чаще возвращаться к уединению чтения бумажных изданий, когда происходит не 
отслеживание поведения, а развитие ума и души. Книга «Без своего мнения» поможет пользователям 
Интернета задуматься о виртуальном поведении и обратиться к реалиям материального мира, о соот-
ношении достоинств культуры прошлого и настоящего и о том, как использовать это знание, чтобы 
грамотно и осознанно строить будущее.
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Abstract 
The feature of this review is to study the properties of modern communica-
tions and relations between humans and information. An American journal-
ist and ex-editor of The New Republic, Franklin Foer studies the origins, 
present, and future of new media. Starting with the meaning of their own 
names, global network companies claim to everyone that they are ruling 
the world. Social networks and even search engines collect data with ease 
and impunity from unsuspecting users who voluntarily publish open access 
information about themselves. Then, after acquiring the information they 
need, corporations like Google, Facebook, and Amazon use algorithms to 
control the behavior of a large part of the world. The review highlights the 
most important topics of the book: the reasons for degradation of individual 
taste and thought, ways corporations can follow their clients, the crisis of 
book publishing and professional journalism, and the importance of pri-
vacy. Foer does not spread panic; rather, he explains to the reader what 
problems modern information society faces. One of the main difficulties is 
that search engines and social networks do not allow users to filter content 
(despite an abundance of it) according to users’ personal interests but in-

stead organize the output of material according to internal algorithms. Perhaps we should turn to traditional 
ways of comprehending the world, such as reading paper books. The Internet itself as a means of communica-
tion is not the ultimate evil but the fact that it has been turned into the only way of communication means it is 
relied on too extensively. As a result, the book World Without Mind by Franklin Foer offers a way to “exit the 
matrix” of the digital age.

Keywords: Google, Facebook, Amazon; social networks; technology giants; monopolies; publishing; jour-
nalism; intelligence; freedom; Foer.
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